

urdukutabkhanapk.blogspot

عمری





اُردو گُتب خانہ پی کے
urdukutabkhanapk.blogspot

اختر شیرانی

کے نام

جن کی شخصیت ان کی شاعری

سے بھی ولچپپ اور پیاری ہے

ندیم

ترتیب

دیباچہ	1
جان ایمان کی خیر	2
شیب و فراز	3
خربوزے	4
نامرد	5
سائے	6
حد فاصل	7
الصف	8
منگائی الاوائیں	9
سانولا	10
شعلہ نم خورده	11

دیباچہ

”آپ کے افسانے کا بنیادی خیال کیا ہے؟“ — ”آپ ایک ہی موضوع پر لکھتے لکھتے آتا نہیں جاتے؟“ — ”آپ افسانوں میں شاعری کیوں کرتے ہیں؟“ ”آپ ترقی پسند ہوتے ہوئے بھی ترقی پسند افسانے نہیں لکھتے، یہ بڑی بات ہے۔“ ”آپ اچھے افسانہ نگار نہیں۔“ — ”آپ بہت بڑے افسانہ نگار ہیں۔“ — ”آپ انسان کے آنسوؤں اور بارش کے جھالوں کو ہم آہنگ نہ کیا کریں، فطرت بڑی بُنے درد ہے۔“ — ”آپ افسانے میں تھیم کو زیادہ اہمیت دیتے ہیں یا پلاٹ کو؟“ — ”آپ نے جدید افسانے کی نکنیک پر کون کون سی کتابیں پڑھی ہیں؟“ — ”ہر افسانہ نگار کی زندگی میں اس قسم کے سوالات کو بہت دخل رہا ہے لیکن ایک صاحب کے سوال سے تو میں ایک روز چونک پڑا۔“ ”آپ افسانہ کیوں لکھتے ہیں؟“

اس سوال نے مجھے سوچ میں ڈال دیا۔ واقعی میں افسانہ کیوں لکھتا ہوں، آخر ادب کی بے شمار دیگر اصناف بھی تو ہیں۔ اس سوال کا جواب دینا کچھ ضروری نہ تھا۔ کیونکہ سوال پوچھنے والے صاحب افسانہ نگار نہیں تھے —

کے کام کاج سے فارغ ہو چکی ہے اور ہاتھ منہ کو انگریزی صابن سے دھو رہی ہے۔ اور یہ موچی جو پٹواری کا جوتا تیار کرتے وقت ہرٹاکے کے بعد کتنا ہے۔ ”ہت تیری پٹوارن“۔ وغیرہ وغیرہ۔

یہ دماغی ”فتور“ کے ثبوت ہیں لیکن آخر اس دیوانگی اور سودائی پن کی نشود اشاعت کے لیے افسانہ کیوں؟

جواب سو جھا ہے، لیکن میرے ترقی پسند دوستوں کی توقعات کے قطعاً خلاف! یہاں پھر شاعری آدھمکی ہے۔ یعنی وہ احساس لطافت۔ وہ گدای روح۔ جس کے بغیر نہ خدا کا تصور کیا جاسکتا ہے، نہ کائنات کا، نہ آدم کا اور نہ اولاد آدم کی شخصی خوشیوں اور ہمالوی دکھوں کا۔

”میں پھولوں کے انبار کو پسند نہیں کرتا۔ گلدوں میں چیزوں“ کے مژ جانے کا اختیال ہوتا ہے۔ میں ستاروں کے بھمکت کو پسند نہیں کرتا، اس طرح نگاہیں بھلک جاتی ہیں۔ میں انسانوں کے ہجوم کو پسند نہیں کرتا، کیونکہ ہجوم کا تصور صرف قیامت سے متعلق ہے۔ مجھے ایک پھول، ایک ستارہ، ایک انسان چاہیئے۔ اور اس وحدت کو صرف افسانہ ہی سارا دے سکتا ہے۔ میں ایک پھول کی پنکھروں کا ذکر کروں گا، تو سب پھولوں کی نمائندگی ہو جائے گی۔ میں ایک ستارے کی پرواز کا حال پتاوں گا تو سارے نظام ششی کی سیماںی سرنشت کا احساس مکمل ہو جائے گا۔ میں ایک انسان کو اپنے فن کا مرکز بناؤں گا تو ہبوب طر آدم سے لے کر موجودہ دور تک کا انسانی سفرنامہ سامنے آجائے گا، مجھے وحدت سے محبت ہے، نقادوں کی زمانی اور مکانی وحدتیں

یعنی ان کے دماغ میں ”فتور“ نہیں تھا۔

— اور یہاں — یہاں تو یہ دنیا، یہ انسان، یہ موسم، یہ رات دن کے چکر سب کو مقررہ اقدار سے الگ ہو کر دیکھا جا رہا تھا۔ یہاں تو یہ کوششیں جاری تھیں کہ یہ ایک پلڈنڈی پر جاتا ہوا اکیلانوجوان اگر آس پاس بکھرے ہوئے کھیتوں کو نہیں دیکھتا، تو کیوں نہیں دیکھتا، اور اگر دیکھتا ہے تو متاثر کیوں نہیں ہوتا۔ اور اگر متاثر ہوتا ہے تو اس متاثر میں تھکن اور ماندگی کیوں اور پھر یہ نوجوان جو تحصیلدار صاحب کا چرمی صندوق اور خوبصورت ہولڈال اٹھائے ہوئے ہے، یہ کیوں نہیں سوچتا کہ اسے اس مشقت کی کوئی اجرت نہیں ملے گی۔ اسے یہ سامان فرش پر پیخ کر اور اکڑ کر کھانا کھانے۔ ”میں بھی تمہاری طرح انسان ہوں، اور انسان، انسان کا غلام نہیں رہ سکتا۔ یہ تخلیق کے مقاصد کے مٹانی ہے۔“ اور یہ لڑکی جو کنواری ہے مگر کنواری نہیں لگتی، گلی کے نکڑ پر رک کر سبزی بیچنے والی بڑھیا سے یہ کیوں پوچھ رہی ہے۔

”خالہ آج کل ہر چیزِ مہنگی کیوں ہو رہی ہے؟“
اور قریب کی ایک چھت پر ایک نوجوان کھنکار کریے کیوں کھتا ہے۔
”جنگ کا زمانہ ہے نا۔“

یہاں تو گھورے پر پڑے ہوئے اس چیڑے کی ”تاریخ“ پر غور کیا جاتا ہے، جو کری نشین صاحب کے دالان سے کوڑے کے ساتھ آگرا ہے۔ اور پھر ایک دہقان کی سفید قیض میں سیپ کے بٹن سرخ دھاگے سے سلے ہوئے۔ اور فصلوں کی بڑی حالت کے باوجود تھانیدار کی گھوڑی کے آکڑے ہوئے پٹھے جنہوں نے گوشت کے گدگدے لو تھڑوں کو جکڑ رکھا ہے، اور یہ ادھیز عمر کی عورت جو آج خلافِ معمول غروب آفتاب سے قبل ہی گھر

چھین سکے گی اور اگر یہ محض ذہنی آوارگی کی پرچھائیاں ہیں، تو یہ خود بخود مٹ جائیں گی، اور اس وقت میں کسی بیرونی قوت کو متنم مگر دانے بغیر یہی کہوں گا کہ میرا خلوص بے لوث نہ تھا۔

نديم
میوروڈ — لاہور
10 / مئی 1944ء

میرے نزدیک محض اضافی حیثیت رکھتی ہیں۔ مجھے ایک خدا چاہئے اور ایک کائنات اور ایک انسان۔ متفق اور مجتمع!“ اور اسی لیے میں افسانہ لکھتا ہوں!

جس وقت میرے احساس و شعور نے افسانے سے کوئی بہتر صفت ایجاد کی، تو میں خود بخود اپنا راستہ بدل لوں گا۔ فی الحال بحیثیت نثر نگار مجھے افسانے سے بہتر کوئی ایسا ذریعہ اظہار میر نہیں آسکا یا سو جھ نہیں سکا، جو زندگی کے مختلف رنگ پیش کرنے میں میرا معاون ثابت ہو۔

لیکن یہ میرے افسانوں کے رنگ ڈھنگ — آخر میری کہانیاں دورِ جدید کے سانچوں میں ڈھل کر کیوں نہیں نکلتیں؟ — میں نفیات کی ایک کھنچی پر صفحوں کے صفحے کیوں سیاہ نہیں کرتا؟ میں ”فیشن ایبل“ اند از بیان سے کیوں احتراز کرتا ہوں؟ اپنے تمام نوجوان دوستوں کے افسانوں سے میرے افسانے مختلف کیوں ہوتے ہیں؟ یا بقول کے ”پچھے کیوں ہیں؟“

تو بات یہ ہے کہ میں اپنے ذہن، اپنے تصور اور اپنے عقیدے سے ریا کاری برتنے کا قائل نہیں۔ اپنے افکار کا وزن معلوم کرنے کے لیے میرا احساس ہی بہترین ترازو ہے۔ اگر میری کوئی ٹکنیک ہے تو وہ محض خلوص ہے۔ اگر میرا کوئی موضوع ہے تو وہ محض انسانی زندگی ہے۔ اگر میرا کوئی اسلوب ہے تو وہ محض میری شاعرانہ انداز طبع کا پرتو ہے۔ بغیر کسی قسم کی خودستائی کے میں یقین سے کہ سکتا ہوں کہ میں فکار ہوں اور میں فن کو اصطلاحات کا اسیر نہیں بنانا چاہتا۔ اس جگہ کے میں دوسری خامیاں کیا کم ہیں، کہ اتنی پاکیزہ نعمت کو بھی لانٹھی کے سارے گھینٹا پھروں۔

وقت بہترن نہاد ہے، اور میں اپنی ادبی کاؤشوں کو وقت کے حوالے کرتا ہوں، اگر ان میں کوئی جو ہر ہے تو دنیا کی کوئی قوت ان کی تابانیوں کو نہ

چادر کو بدل جائے تو نیچے سے گودڑی توٹک دیکھ کر وہ کیا خیال کریں گے
ہمارے متعلق؟ — ”

”پر مجھ سے اب بستر پر سے نہیں اٹھا جائے گا۔“ میں نے کروٹ مکمل
کر لی تھی۔ وہ انگلیوں پر سے آٹے کی مروڑیاں اتارتی میرے پاس آگئی۔
چولھے کی آنچ نے اس کے گالوں پر گالاں پھیر دیا تھا۔ سیاہ ہال راکھ کے ذرور
سے بھورے ہو گئے تھے۔ اور اس کے گریبان کے ایک بٹن کی بجائے خلاف
معمول دو بٹن کھلے ہوئے تھے۔ میرے ماتھے پر اپنے دوپٹے کا پلو رکھا اور پھر اس
پر ہاتھ دھر کر محبت بھرے لبجے میں بولی۔

”میں آپ کو پھول کی طرح اٹھا کر ساتھ والی کھاث پر ڈال دوں گی۔
آنکھ کی جھپکی میں چادر اور تکنیہ بدل کر پھر آپ کو پلٹک پر لٹا دوں گی۔ اس کے
بعد آپ کی پنڈلیاں اور پیر اور پیٹھے دباؤں گی۔ آپ کے محبوب شاعروں کے
گیت سناؤں گی۔“

”گا کر؟“ میں بچوں کے سے بھولپن سے بولا۔

”جی ہاں! گا کر سی۔“ اس نے میرے ماتھے کو دبایا۔ ”اگر میری سیلی
خاتون، وہ بوڑھے درزی کی لڑکی — آنکھی تو اسے کہوں گی، تو کٹورا بجا،“ میں
گاتی ہوں۔ وہ کٹورا بجائے گی، میں گاؤں گی اور پھر ایسی غزلیں سناؤں گی آپ
کو، کہ آپ سو جائیں گے اور صبح تک سوتے رہیں گے اور میں آپ کے پنکھا
جھلتی رہوں گی۔ آپ کی چادر کی شکنیں — ” اور وہ اچانک اپنا ہاتھ کھینچ کر
چولھے کی طرف پکی اور چلا کی ”جل گئی۔“

سرے ہوئے اناج کی بو سے صحنی لبریز ہو گیا تھا۔ میں نے ہنس کر کہا۔
”کیا ہوا؟ روٹی جل گئی؟ کوئی بات نہیں، اور سی۔ وہ بھی جل جائے
تو اور سی، اور اگر وہ بھی جل جائے تو — ”

جان ایمان کی خیر

سورج مغربی افق کو مس کرتے ہی سونے کی طشتی بن گیا۔ یہ طشتی
ہو لے ہو لے کھستی سنری کرے میں ڈوب گئی اور کائنات نے جماہی لی۔ مشرق
سے نیندوں کی پریاں اپنے ملکیں پر ڈول پر تیرتی مغرب کی طرف بوجھیں اور
چولھے کے قریب بیٹھی ہوئی بانو نے آواز دی۔

”آج آپ کے بستر کی چادر بد لئی ہو گی۔“

دواؤں کے بھکے میں لپٹی ہوئی چادر نے میرے نحیف جسم کے نیچے
شکنون کی جالی سی کاڑھ رکھی تھی اور تکنیہ پر روغن بادام اور گرد و غبار نے
حمل کر ایک عجیب پلپے سے پکڑ کی تھے ابھار دی تھی۔ چھپٹے کی اداہی نے
میرے اعضاء پر غندوگی سی طاری کر دی تھی۔ میں کروٹ بد لئے کی کوشش
کرتے ہوئے بولا۔

”کل صبح بد لیں گے۔ یہاروں کے بستر سویرے ہی بد لے جاتے ہیں۔“

وہ توے پر جی ہوئی گلی سڑی تھوں کو چٹے کی نوک سے کھرتے ہوئے
بولی۔

”ٹھیک ہے، پر صبح کو اکاڈ کا پڑوی آنکھا ہے نا۔ دوسروں کے سامنے

یہ الفاظ اس کے کانوں میں گونجنے لگتے ہیں۔ ”بیمار ہو تو پڑے ہوا کرو،“ محمد کی بلاسے۔ نوکری کرنی ہے تو سیدھے سیدھے مدرسے چلے آؤ،“ ورنہ تنخواہ کاٹ لی جائے گی۔“

پر انگری مدرسے کے فٹی کی تنخواہ کاٹ لینے سے اول تو یہی بہتر ہے کہ اس کا گلا کاٹ لیا جائے، اور اگر گلا کاٹنے والے کو قانونی گرفت کا ڈر ہو تو سرے سے نام ہی کیوں نہ کاٹ دیا جائے فٹی جی کا۔۔۔ گلے میں پھانسی کا پھنداڑ والا جا چکے تو یونچ سے تنخے فوراً سر کائے جاتے ہیں۔ موت اور زندگی کے درمیان معلق رکھنے کی سزا تو شاید وحشی قوموں کے نزدیک بھی روانہ سمجھی جاتی ہوگی۔

اگر مجھے دق کا مرض ہوتا تو شاید میں نام کٹانے کی بھی کوشش کرتا۔ پر مجھے تو کوئی عجیب سانجھار تھا۔ ہلاکا ہلاکا اور بیٹھا بیٹھا۔ کانوں میں گونج سی، جیسے دور کوئی جھرنا بہ رہا ہو۔ آنکھوں میں جلن سی، جیسے بہت دیر تک کسی خوبصورت چیز کو نیکل کر دیکھنے سے پیدا ہو جاتی ہے۔ کھانسی نام کونہ تھی۔ میرے لہو اور ہڈیوں کے گودے سے آس پاس کے کنکر۔۔۔ اسے تن جاتے اور مجھے اتنی انگڑائیاں آتیں کہ میرا بند بند دکھنے لگتا۔ خود بانو نے ایک دن کہا تھا۔

”دق؟۔۔۔ آپ نے دق کا نام کیوں لیا۔۔۔“ دق والے تو یوں ہو کر رہ جاتے ہیں۔۔۔“ اس نے مجھے ایک جلی ہوئی لکڑی دکھائی تھی اور میرے شانوں کو دبای کر بولی تھی ”اور آپ تو اللہ کے فضل سے بالکل تند رستوں کی طرح ہیں۔“

تنخواہ میں سے کچھ پس انداز کرنے کا شوق تو تھا لیکن مینے کے انہیں بیس دن گزر جانے کے بعد بانو کے بکس میں کپڑوں کے تلنے سے کاغذ کا آخری

”آپ تو مذاق کرتے ہیں۔“ وہ بولی۔ ”جنگ کا زمانہ ہے۔ ایک روٹی کا جل جانا ایک کھلیان کا راکھ ہو جانا ہے۔ سچ کہتی ہوں، بُدا غصب ہوا۔“

میں نے اسے اپنے پاس بلا لیا۔ اور اس کے ہاتھوں کو اپنے کمزور زرد اور کانپتے ہوئے ہاتھوں میں لے کر بولا۔

”روٹی جل گئی تو کیا ہوا۔ سکھڑا پاحد سے بڑھے تو کنجوی کی شکل اختیار کر لیتا ہے۔ تم نے میٹھی میٹھی باتیں کر کے میرے زخموں پر جو چاہے رکھے ہیں، ان کے مقابلے میں یہ چھٹا نک بھر آٹا کیا حیثیت رکھتا ہے؟۔۔۔“ بانو۔۔۔ تم نہ ہوتی، تو جانتی ہو اس حالت میں میں کیا کرتا؟“

”کیا کرتے آپ؟“ وہ پلنگ کے بازو پر بیٹھ گئی۔

میں نے پوٹے جھکا کر آنکھوں کو خواب آلو دبناتے ہوئے کہا۔

”میں یہاں سے کسی بھانے نکل جاتا۔ اور وہ سب سے اوپری گر ہے ناگاؤں کے پچھم میں۔۔۔ گونج نالے کی پرلی طرف۔۔۔ وہاں سے چھلانگ لگا دیتا یونچ کھڑ میں۔۔۔ میرا بیھجا ایک چٹان پر ہوتا تو میری انتڑیاں دوسری چٹان پر، اور میرے لہو اور ہڈیوں کے گودے سے آس پاس کے کنکر۔۔۔“

اس نے بلکتے ہوئے اپنا سر میرے سینے پر رکھ دیا۔

”ایمانہ کہیئے، ایمانہ کہیئے۔“

وہ بچوں کی طرح مچل گئی۔ میں زور زور سے ہٹنے لگا اور اس کے رونے اور میری ہنسی کے امتزاج سے ایسی آوازیں بلند ہوئیں، جیسے کافی کی بہت سی گاگریں تالاب کے پانی میں ہولے ہولے ڈوبی جا رہی ہوں۔

پر انگری اسکول کے استاد کا بیمار ہو جانا اس لحاظ سے بے حد دردناک ہوتا ہے کہ اسے چھٹی نہیں ملتی۔ رخصت کی درخواست لکھتے وقت ہیڈ ماشر کے

یہاں بخار میں بھی مدرسے جانے کی کڑی پابندی ہے۔ بہتر ہے اب کے چھٹی نہ
ملے تو استغفے دے دیجئے گا۔"

"کھائیں گے کمال سے؟" میں نے گھری گھماتے ہوئے کہا۔

"اللہ دے گا۔" وہ آنسو پوچھتے ہوئے بولی۔

اور میں نے مسکرا کر کہا۔ "پر اللہ یونہی تو نہیں دیتا۔ ایسا بھولا تو وہ بھی
نہیں کہ ہاتھ پر بھی نہ ہاؤ اور کھاؤ بھی خوب ٹھوں ٹھانس کر۔" میرے
دماغ میں مسئلہ قضا و قدر کی کمزیاں چھپھننے لگی تھیں۔

لیکن وہ منطق اور دلیل کو جڑ سے کاٹ دینے والے یقین سے بولی۔

"وہ یقیناً دیتا ہے، اسے اپنے فرائض کا احساس ہے، وہ اگر یوں ہاتھ کھینچ لے تو
آدم کی نسل سوکھے سڑے ڈھانچوں، اور بچے کھچے پھرروں کا۔"

"جانے بھی دو، مجھے دیر ہو رہی ہے۔" میں نے گھری کو کاندھے پر
لٹکایا اور اس کے گالوں کو تھپتپا کر کہا "دعا کرنا۔۔۔ کرو گی نا؟"

اور وہ دونوں ہاتھوں سے بھیکے ہوئے چہرے کو چھپا کر دھم سے دلیز پر
بیٹھتی ہوئی بولی۔ "فی امان اللہ۔"

جب میں اسکوں پہنچا تو کمر دکھ رہی تھی اور پنڈیوں کے ڈھیلے ڈھالے
پھوٹوں میں بے ہنگم تباہ سے لڑکھڑا کر چل رہا تھا۔ نخے شاگرد میرے آس پاس
اکٹھے ہو گئے۔ "ماشہر جی آگئے، ماشہر جی آگئے۔" وہ ناکیں سڑ سڑاتے،
تالیاں پیٹتے، تختیاں بجاتے چیختے گئے اور میں نے انہیں اپنی اپنی جگہ پر بٹھاتے
ہوئے کہا۔ "بڑے ماشہر جی نے یہ باتیں سن لیں تو جانتے ہو ان کا مولا بخش سن
سے انتہا ہے اور بھن سے پڑتا ہے۔"

"وہ تو کل ٹوٹ گیا تھا۔" ایک لڑکا بولا۔ "شام لال کو مار پڑی کسی

چھلکا نکال لیا جاتا اور پھر جب حق و باطل کا علم بلند کر کے برا عظم آپس میں
نکرائے تو پس انداز کرنے کا سوال ہی اٹھ گیا۔ اب تو صرف پیٹ بھر کر کھانے
کی فکر تھی۔ جس روز تازہ تازہ تختواہ ملتی، بانو اور میں بڑا جشن مناتے۔ دو تین
قسم کے کھانے کپکتے۔ پڑوس سے گراموفون منگوا لیا جاتا اور چونکہ بانو پڑھی
لکھی تھی اس لیے غالب اور فانی کی غزلیں گائی جاتیں، ہولے ہولے کافی کے
کٹورے اور مٹی کی گاگریں بجائی جاتیں۔ بانو کی سیلی خاتون درزن ہوائی
دو ہے الاتی۔ پڑوس کی چھتوں پر نخے نخے لڑکے اور لڑکیاں ٹھوڑیوں کو
ہتھیلیوں میں جمائے دیر تک بیٹھے رہتے۔ چوپال پر بیٹھا ہوا نمبردار ٹھٹھی پر اگے
ہوئے گنتی کے چند بالوں کو کھلا کر کہتا "مشی کو تختواہ مل گئی، گھر انج رہا ہے!"
اور پھر کچھ دنوں کے بعد وہی پیاز کی اشک آور تیہیں اور وہی چنوں کی
پھپھی دال، جن میں بناستی گھی متعفن انڈے کے لیں دار لعاب کی طرح
تیرتا رہتا۔

شاید یہ ناکافی اور ناوجب غذا ہی کا اثر تھا کہ اول اول میرے اعضا
ٹوٹنے لگے اور پھر بخار نے آیا۔ پندرہ دنوں کی رخصت لے کر دیسی دواؤں
کے جوشاندوں پر گزر کی۔ حلق چھل گیا لیکن بخار نہ ملا۔ آخری چھٹی کے روز
قصبے میں ڈاکٹر کے ہاں مشورے کے لیے گیا۔ معلوم ہوا کہ اس مقصد کے لیے
وہ پانچ روپے پیشگی لیتے ہیں۔ اگر میرے پاس پانچ روپے ہوتے تو
جو شاندوں ہی کا سلسلہ جاری رہتا۔ یہاں تو خیراتی ہپتال کی خبر سن کر ڈاکٹر سے
مشورے کی دھن سمائی تھی۔ گاؤں واپس آ کر میلے سے تو لیے میں دو کپڑے لپیٹے
اور اسکوں جانے کی تیاریاں کرنے لگا۔ بانو آنکھوں میں آنسو بھرے دلیز پر
کھڑی مجھے تک گھور رہی تھی۔ میں رخصت ہونے لگا تو کانپتی ہوئی آواز
میں بولی۔ "یہ نوکری ہے یا بیگار؟ انسان نوکری کرتا ہے آرام کی خاطر، اور

— مکار، روژیاں کھا لیتے ہیں، کاپی نہیں خرید سکتے۔ — ہاں تو ماسٹر صاحب کیا صلاح ہے آپ کی؟ آپ یہاں نوکری کرنا چاہتے ہیں یا نہیں۔ سید ہی بات سمجھئے — میرا سکول تباہ ہو رہا ہے۔ ”

میں نے کہا ”حضور! آپ میرا چہرہ تو دیکھیں اور یہ میری پنڈلیاں اور یہ بائیں اور اتنی سی گردن اور — ”

ہیڈ ماسٹر نے میری بات کاٹ لی۔ ”آفرین ہے آپ پر — بائیں اور پنڈلیاں تو دکھا دیں۔ اب گئے ہاتھوں اپنے ان روحانی فرزندوں کے سامنے دھوئی بھی اتار دیں تاکہ یہ اچھا سبق یکھیں۔ ماسٹر صاحب! آپ کی ذات کیا ہے؟ ”

شام لال رینگتا ہوا بوری کے پھٹے پرانے نکڑے پر یوں جا بیٹھا تھا جیسے ملی کا فکست خورہ بلو گزرا۔ لڑکے اب مجھے گھور رہے تھے اور میں حال اور مستقبل کے گھپ اندھیرے میں ان دیکھی را ہوں پر گھوم رہا تھا۔ ہیڈ ماسٹر نے میری ذات پوچھی تو اچانک یہ اندھیرے چھٹ گئے اور جگگاتے افق سے میرا ضمیر پکارا اور میری زبان نے میرے ضمیر کی ترجمانی کر دی۔ ”آپ میری ذات پوچھتے ہیں، میں انسان ہوں — سمجھے آپ؟ اور یہ قدرت کی ستم غریبی ہے کہ مجھے آپ ایسے حیوان کے تحت کام کرنا پڑا۔ مجھے اس ملازمت کی ضرورت نہیں، جہاں انسان جو تابن کر رہ جائے۔ جب چاہا پن لیا، جب چاہا اتار پھینکا، جب چاہا — ”

ہیڈ ماسٹر لال پیلا ہو کر چلایا: ”خاموش۔ ”

لڑکے کاپ کر کتابوں پر جھک گئے۔ پرلی طرف سے ایک استاد کے ہاتھ سے قلم چھوٹ گیا۔ شام لال اپنے بستے سے ایک بو سیدہ کتاب نکال کر دوئیں آتے دیکھا تو بولا۔ ”اب اٹھاؤ بھی اس مردوں کو — یہاں کراہ رہا ہے لاڑلا

ہڈی پر لگ کر دو ہو کے رہ گیا۔ ”

اچانک مجھے ساتھ کے کمرے سے ایک لڑکے کی چینیں سنائی دیں۔ کھڑی میں سے دیکھا تو ہیڈ ماسٹر شام لال کے چٹکیاں لے رہا تھا اور چٹکی کے ساتھ ہونٹوں اور بھوؤں کو بل دیتے ہوئے پکارتا تھا۔ ”ادھر میری سونٹی ٹوٹی اور ادھر تمہیں کھیل کھیلنے کی سو جھی، پاجی کمیں کے، — وارث — ابے او بڑھی کے بچے، — کہہ دیا تھا نا اپنے باپ کو نئی سونٹی کے لیے — اچھا — تو اب بتا شامو کہاں ہے تیری نئی کاپی — کہاں ہے؟ — نہیں ہے نا؟ — تو لے — ایں ل ل ل ل یہ لے! ” — اب کے شام لال خوفناک چٹکی کو برداشت نہ کر سکا۔ بل سیستیاں لے کر تڑپا اور ہیڈ ماسٹر کے ہاتھ میں لٹک سا گیا۔ ہیڈ ماسٹر کی گرفت ڈھیلی ہوئی تو دھم سے منہ کے بل گر پڑا، بے حس و حرکت — بے جان — جیسے مردہ کتوڑا!

درستے میں کھلبیلی بچ گئی۔ میں شام لال کو جانتا تھا۔ وہ ایک غریب دکاندار کا بیٹا تھا۔ اس کی ماں مر جکی تھی اس لیے باپ چڑچڑے مزاج کا ہو گیا تھا۔ میں دوڑا دوڑا اندر گیا۔ ہیڈ ماسٹر نے مجھے دیکھا تو بولا۔ ”اچھا تو آگئے آپ؟ خوب! اس وقت کتنا بخار ہے آپ کو؟ آپ تو سوکھ کر کاٹنا ہو گئے بالکل — میں سوچ رہا تھا کہ ماسٹر صاحب آئیں تو انہیں مشورہ دوں کہ یہ ذیل نوکری چھوڑ چھاڑ کر اپنی نوابی چلایے۔ با غچوں میں دندنائیے، گدیلوں پر سوئے اور عیش سمجھئے، یہاں کیا دھرا ہے آپ کی دلچسپی کے لیے؟ یہی سوائے پونے اور ڈھونچے کے پھاڑے اور بستی ہوئی ناکوں والے بچے اور مجھے ایسا بد مزاج ہیڈ ماسٹر! ”

اور جب اس نے شام لال کو پانی کے وحشیانہ چھینٹوں سے ہوش میں آتے دیکھا تو بولا۔ ”اب اٹھاؤ بھی اس مردوں کو — یہاں کراہ رہا ہے لاڑلا

چیخڑے میں پٹپڑی ملے گی۔

بخار سے جلا بھنا جب میں گھر پہنچا اور دکھنی منڈیر کے سب سے اوپرے

سوراخ سے چیخڑا نکلا تو مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں نے گزرے ہوئے زمانے کی نعش اپنی الگیوں میں تھام رکھی ہے۔ تھمی ہوئی چابی جو بانو کی الگیوں میں تارے کی طرح چمکتی تھی، اپنی خنکی سیست جیسے میرے پتے ہوئے جسم میں رینگ کر دل و دماغ میں اچھلنے لگی، اور میری امیدوں کے پٹ کھٹ سے کھل گئے۔ بانو کو صرف صحت مند انور خان سے محبت تھی اور مریض انور خان تو کوڑھی ہے، کمین ہے۔ میرے بھیڑوں میں میٹھی یادیں پھر پھرداں میں اور میری بیضوں میں بیٹتے ہوئے لمحے ناچنے لگے۔

دھم سے میں ایک کھاث پر گر گیا۔ گھبرا کر اٹھا، دیوار کے ساتھ بانو کی ٹوٹی ہوئی چوڑی کا ایک نکڑا پڑا تھا اور قفل میں سچنی ہوئی چابی پر ایک بھڑپیٹھی اپنے پر سنوار رہی تھی۔ باہر گلی میں بھیڑوں کا ایک ریوڑ میا تا ہوا گزر رہا تھا اور چواہا چلا رہا تھا ”تماری ماں مرے، بھر بھر گلی ہے تگ گلی۔ ایک ایک کر کے گزو۔۔۔ پھنس کر کھڑی ہو گئیں مجھیں، چھینک رہی ہیں، ہانپ رہی ہیں، پر ہٹتی نہیں۔۔۔ خس خس کر کھڑے ہونے میں تمہیں مزا آتا ہے، ہیں؟۔۔۔“ اور پھر پھٹ سے ایک لاثی پڑی اور گلی میں بھگد ڈیج گئی، بھیڑیں تگ کوچے سے نکل گئی تھی اور گلی سنان ہو گئی تھی۔۔۔ میرے دل و دماغ کی طرح اجائز اور چپ چاپ، غبار آلوو اور متعفن، خاک پر ماضی کے نقش قدم، جن کو شام کی نرم رفتار ہوائیں آہستہ آہستہ مٹا رہی تھیں۔

لیکن بانو کی گذشتہ محبت اتنی گری اور سحر اڑا تھی، اور پھر نوکری چھٹ جانے کا دکھ اتنا سخت تھا کہ میں نے بہت جلد شکوک و شبہات کے غبار اڑا دیئے اور دوسرے روز بخار کی شدت میں اسے ایک مفصل خط لکھا۔ جس کا

دیکھنے لگے۔ میں پلٹ کر ان کے پاس آیا۔ استغفاری لکھا اور ہیڈ ماسٹر کی میز پر رکھ دیا۔

استغفاری کی منظوری کے انتظار میں ایک ہفتہ گزر گیا۔ اس عرصہ میں کئی مرتبہ بخار ہوا، کھانسی بھی آنے لگی۔ سینے میں گاہے گاہے ہو کیں اٹھنے لگیں۔ ایک ذریعے سے یہ بھی معلوم ہوا کہ ہیڈ ماسٹر میرے جانے کے بعد مدرسے کی عمارت کو فینائل سے دھلائے گا۔

آٹھویں روز منظوری آگئی اور جب میں چند رجسٹر ہیڈ ماسٹر کے حوالے کر کے اٹھا تو دوسرے اساتذہ بھی ہیڈ ماسٹر کے خوف سے میرے نزدیک نہ آئے۔ میرے شاگردوں میں سے چند ایک نے پوچھا۔۔۔ ”ماسٹر جی پھر چھٹی؟“

میں نے کہا ”ہاں۔۔۔ بڑی ضروری چھٹی ہے۔۔۔“ اور ان کے سروں پر ہاتھ پھیر کر جب میں سکول کے احاطہ سے باہر جانے لگا تو دور سے ہر کارے نے ہانک لگائی۔

”آپ کا ایک خط ہے ماسٹر جی۔۔۔ وہ ٹیڑھے میڑھے موٹے موٹے حروف والا خط!“

یہ بانو کا خط تھا۔ میرے رخصت ہونے کے تین روز بعد اس کی ماں میری عیادت کو آئی تھی اور اسے بڑی منتوں کے بعد اپنے ہمراہ لے گئی تھی۔۔۔ مجھ سے استدعا کی گئی تھی کہ میں دھر پورہ سینی نوریم میں داخل ہو جاؤں، کیونکہ میں بانو کی ماں کے خیال میں مدقوق تھا۔ اس سلسلے میں رقم کی فراہمی کے لیے مکان کو بیچ ڈالنے کی صلاح دی گئی تھی اور ساتھ ہی مجھے تسلی دی گئی تھی کہ مجھے تنائی محسوس نہیں کرنی چاہیے۔ بیماری میں یونہی ہوتا ہے اور یہ کہ مکان کی چابی دکھنی منڈیر کے سب سے اوپرے سوراخ میں ایک

میں نے پوچھا۔ ”کیوں؟“
مکرا کر بولی ”بس۔۔۔!“ اور اس نے سرسوں کے پھولوں میں
اپنی ٹھوڑی رکھ کر مجھے اور کھلی آنکھوں سے دیکھا۔ سرمنی پوٹے پتیلوں پر
جگ آئے، اور چولے کے بٹن تو جیسے تڑاق سے ٹوٹنے کے لیے ایک بی سانس
کے منتظر تھے۔

”کہاں چلے؟“ اس نے پوچھا۔
میں نے لامبی کو ایک پتھر سے بجاتے ہوئے کہا ”یونی اسٹیشن تک جا
رہا ہوں، تاں میں سیدھی کرنے۔“

ڈنٹھلوں کی نسخی سی گٹھڑی کو ماتھے پر رکھ کر بولی ”اکیلے میں جی گھبرا تا
ہو گا، بانو بی نے اچھا نہیں کیا۔۔۔ خیر!“ اور وہ صاف سیدھی گلی میں دائیں
بائیں ملکتی ٹھوکریں کھاتی چل دی۔

میں اسٹیشن پر پہنچا۔ دور دھواں اڑتا دکھائی دیا۔ میرے دماغ میں قسم
قسم کی سوچیں سمجھتم گتھا ہو گئیں۔ گاڑی آئی تو ہلکا ہلکا بخار تیز ہو کر کپٹیوں میں
ٹبلہ سا بجائے گا۔ بڑی لذت ناک انگڑائیاں آئیں، نظریوں کی اڑان شروع
ہوئی اور جب گاڑی چل دی، تو میرا دل نڈھال پرندے کی طرح دھپ سے بیٹھ
گیا۔ گاڑی سے صرف ایک بوڑھا اڑا جس نے بابو کے پاس گپڑی کھوئی اور کسی
کو نہ سے تہ بہ تہ پٹا ہوا نکٹ نکال کر دکھایا۔ گپڑی لپیٹ کر پوٹیاں گھینتا
ایک طرف چلا، پلٹ کر میری طرف دیکھا، اور پھر میرے قریب آکر بولا۔

”یہ شام کوٹ ہی ہے نا؟۔۔۔“
میں نے کہا ”بابو سے پوچھو۔“

وہ غصے میں آکر بولا ”اور کیا تم قندھار سے آ رہے ہو؟“

خلاصہ یہ تھا کہ تمہیں غلط فہمی ہوئی ہے۔ مجھے دل نہیں، موسیٰ بخار ہے اور اگر
مجھے دل بھی ہو، تو بھی تمہارا میرے پاس موجود رہنا کتنا ضروری ہے۔ تم خط
ملتے ہی چلی آؤ۔ منگل کے روز میں شام کوٹ کے اسٹیشن پر تمہارا انتظار کروں
گا۔“

ان دنوں مجھے ایک ہفتے میں سات دنوں کی بجائے سات سالوں کا تجربہ
ہوا۔ منگل کے روز سورج کو جیسے مشرقی غار میں کسی قوت نے جکڑ لیا، پوچھنی
اور پھر پچھلتی ہی رہی۔ موڈن کی آواز میں شک سالر ز رہا تھا، جیسے ابھی صبح ہوئی
ہی نہیں، اور جب دکھنی منڈیر پر سونا پھر گیا اور چڑیاں خلاوٹ میں بکھر گئیں تو
میں لامبی نیکتا اسٹیشن کی طرف چل دیا۔ اس روز مجھے بخار بھی نہیں تھا اور سینے
کی جلن تو جیسے کبھی ہوئی ہی نہیں۔ ایک سنان گلی کے نکڑ پر مجھے بانو کی نوجوان
سیلی خاتون درزن ملی۔ سر پر سرسوں کے ڈنٹھل، ایک ہاتھ میں سرسوں کے
پھول، کھدر کی رنگ برلنگی اور ڈھنی، ایڑیوں تک لکھتی ہوئی، اور چولے کے بٹن
تنے ہوئے بولی۔

”ارے خشی انور خان! تم یہیں ہو؟ بانو تو کہہ رہی تھی، تم اُدھر لاث
والے شر میں ہو، بڑے ہسپتال میں۔“

میں نے کہا ”بڑے ہسپتال میں جی نہیں لگا، اس لیے لوٹ آیا۔ اور
میں اب اچھا بھی ہوں۔ بابا کی صحت تو تھیک ہے؟“

سرسوں کے پھولوں کو گالوں پر پھیر کر بولی۔ ”دعائیں دیتا ہے۔ جان
ایمان کی خیر ہو۔ اللہ کرے تم جگ جگ جیو، ہم غریب بیچارے صرف دعا ہی تو
ماںگ سکتے ہیں!“

میں نے کہا ”جیتی رہو۔“

بولی۔ ”تم جیو، میں ٹھوڑی کیا کروں گی جی کر؟“

”میری چٹھی ملی تھی آپ کو؟“

”اور میری چٹھی ملی تھی تمہیں؟“ میں نے پوچھا۔

وہ بولی — ”ملی تو تھی مگر اماں کہتی ہیں کہ آپ — آپ
“

اچانک بڑھیا چلائی۔ ”بھاگ جا!“

دروازے میں بانو کا چھوٹا بھائی شیشے کے گلاں میں گڑ کا شربت ڈالے آنکھا تھا۔ ”بھاگ جا! تیرے بھیا تھکے ہوئے ہیں — ہاں تو بیٹھا انور خاں!“

میں نے کہا ”تو کیا بانو میرے ساتھ نہیں جائے گی؟“

بڑھیا گھبرا سی گئی ”بانو کی مرضی ہو تو لے جائے!“

میں نے بانو سے پوچھا۔ ”تیار ہو؟“

وہ وہیں سے بولی۔ ”میں کہتی ہوں، آپ ذرا — آپ کچھ —“

میں لاٹھی کے سارے اٹھا۔ ”تم ٹھیک کہتی ہو —“ اور جب میں ہو لے ہو لے قدم اٹھانے لگا تو بڑھیا پکاری۔

”تمہیں بڑی بیماری ہے نا اس لیے، صرف اس لیے بیٹھا، ورنہ بانو تمہارا ہی مال ہے — پر تم جا کہاں رہے ہو؟“

بانو بھی سکیوں کے درمیان بولی۔

”آپ یہ کیا کر رہے ہیں، کچھ دیر تو نہ ریئے۔“

میں رینگتا چلا گیا اور جب میں نے گلی کے موڑ پر پہنچ کر پلٹ کر دیکھا تو بڑھیا کھات کو مرے ہوئے چوہے کی طرح اٹھا کر دھوپ میں رکھ رہی تھی اور بانو دہیز پر بیٹھی میری طرف یوں دیکھ رہی تھی، جیسے کوئی امیر پچھے اپنی کٹی ہوئی

میں وہیں منھی ننھی سنکریوں پر بیٹھا رہا، اور جب وہاں جی نہ لگا تو کچھ پرے چیوٹیوں کے سوراخ کے قریب آبیٹھا۔ اکیلے میں جی گھبرا نے لگا تھا۔ چیوٹیوں کی آمد و رفت سے طبیعت بدلی رہی۔ دوسری گاڑی سے میں بانو کے میکے چل دیا۔ اور جب ان کا دروازہ کھنکھٹایا، اور بانو کی ماں باہر آئی تو اس کی آنکھیں پتھرا گئیں۔ ”بیٹھا انور خاں! تم دق والے بڑے ہسپتال نہیں گئے؟ چلے جاتے بیٹھا — کیوں نہیں گئے؟ — واہ —! بڑی بیماری والے یوں ادھر ادھر نہیں پھرا کرتے۔ میں یہیں کھات لائے دیتی ہوں، اندر کہیں سایہ بھی تو نہیں — پانی پیو گے؟ —“ اور وہ دہیز سے ٹھوکر کھاتی اندر بھاگ گئی۔

ایک ٹوٹا چھوٹا کھٹولا میرے سامنے ڈال دیا گیا۔ مٹی کے ملے سے پیالے میں گڑ کا شربت پینے کو ملا۔

”شیشے کے گلاں ٹوٹ گئے ہیں۔“ بڑھیا بولی۔ ”نئے خریدے نہیں، جنگ کا زمانہ ہے اس لیے — اے بانو بیٹھی —! انور خاں آیا ہے۔ بانو بڑی اداں رہتی ہے بے چاری — پر بیٹھا — تم کیسے آئے یہاں؟“

”بانو کو ساتھ لے جاؤ گا۔“

اب بڑھیا ہاتھ کے اشارے سے دروازے پر کھڑی ہوئی بانو کو میرے قریب نہ آنے کی تلقین کر رہی تھی۔

”تم ٹھیک تو ہو لو بیٹھا — یہ بڑی بیماری ہے نا؟ —“

میں نے بانو کی طرف دیکھا۔ وہ دیوار میں ایک تنکے کو کھرچ رہی تھی۔ بولی۔

پنگ کو دیکھتا ہے۔

بخار میں جلتا، سینے کے درد سے کراہتا جب میں شام کوٹ اشیش پر
اڑا تو مجھے گاڑی کے ایک ڈبے میں کھڑکی کے قریب ہیڈ ماسٹر بیٹھا نظر آیا۔ ماتھے
پر پٹی بندھی ہوئی تھی۔ رنگ اڑا ہوا تھا۔ ہونٹ کھلے ہوئے۔ مجھے دیکھتے ہی
اپنے ایک ساتھی سے بولا۔

سب سے اوپر سوراخ میں سے ایک چڑیا پھر سے اڑ کر کہیں غائب ہو گئی۔
ذہن کی کڑیاں کٹ کر گر گئیں۔
اور!

خلد سے نکلا ہوا آدم!
ایک نئی جنت میں اتر پڑا۔



”یہی ہے وہ۔۔۔۔۔ یہی ہے۔۔۔۔۔“
اور گاڑی چل دی۔

گرتا پڑتا کافی دن ڈھلے میں اپنے گاؤں کے قریب پہنچا۔ گڈنڈی کے
پاس خاتون درزن ایک مینڈ پر ساگ توڑتے ہوئے ہو لے ہو لے کوئی ہوائی
دوہہ گلگتار ہی تھی۔ میرے ذہن نے اچانک میری آنکھوں کے سامنے نیلے پیلے
تارے سے بکھر دیئے، میں بے تھاشا بول اٹھا۔

”اے درزن کی بچی!“

وہ سراٹھا کر بولی۔ ”اے فرشی انور خان!“
میں نے کہا ”اڑی تو یہاں بیٹھی ساگ توڑتی رہتی ہے اور ہماری
شامیں لٹی جا رہی ہیں پگلی!“

”شامیں؟“ مینڈ سے اترتے ہوئے اس نے تعجب سے کہا۔

”اندھیری شامیں، سرمئی شامیں!“

اس نے مسکرا کر ایک جنگلی پھول مجھ پر پھینک دیا۔
اور جب اس شام کو دروازے کی زنجیر چھپھٹانی، تو دکھنی منڈیر کے

کے بیان پر ایک چیل پر سیٹے کھلونے کی طرح بے حس بیٹھی تھی۔

مجھے حیرت ہونے لگی کہ آخراتنے بڑے واقعے بلکہ حادثے پر گاؤں والوں اور گاؤں والیوں نے کسی قسم کی سرگرمی یا غصے کا اظہار کیوں نہیں کیا۔ شید و مجھے رات کے وقت کھلیاں پر آنے کا پیغام بھیجے اور گاؤں میں کھلبلی نہ مچ جائے۔ اور پھر یہ وقت کتنا ذیل کارندہ ہے میشیت کا کہ میں نوں کی محنت سے حاصل کئے ہوئے لمحے کو اپنے استخوانی پنجے میں دبائے بیٹھا ہے۔ نہ آگے بڑھتا ہے کہ شید و سٹنٹی سمنٹی گنجان کھیتوں کی بے کراں و سعتوں کو زندگی کی تڑپ بخشنے میرے پہلو میں آبیٹھے! اور نہ پیچھے ہٹا ہے کہ میں شید و کی حشر انگیز پلکوں کی کاٹ سے بالکل بے خبر کا لج کے محرابی برآمدوں میں اڑتے ہوئے لمحوں کو گھماتا اور اچھاتا پھروں!

میں نے کھلیاں پر سے ایک تنکا اٹھایا اور اسے ایک آواہ چیونٹے کے قریب رکھ کر اس کی حرکات دیکھنے لگا۔ چیونٹا تنکے کو مس کر کے رک گیا۔ خشاخ کے دانے ایسے سر کو ادھر ادھر گھمایا۔ پلٹ کر بھاگا۔ تھوڑی دور جا کر رک گیا، گھوما اور واپس آکر تنکے پر چڑھ گیا۔ میں نے تنکا اوپر اٹھایا۔ اب چیونٹا کبھی ادھر بھاگتا ہے۔ کبھی ادھر دوڑتا ہے۔ ایک کنارے پر جا کر رکتا ہے۔ دوسرے کنارے پر جا کر فوراً پلتتا ہے، اور میں مسکرائے جا رہا ہوں اس کی بے بسی پر۔ کبھی چیونٹا تنکے کے کسی حصے پر رک کر نیچے دیکھتا ہے اور پھر سر کو ادھر ادھر گھما کر اپنا غیر مختتم چکر شروع کر دیتا ہے۔ میں تنکے کا وہی سرا الگیوں میں تھام لیتا ہوں جس کا چکر لگا کر چیونٹا پلتتا ہے۔ ایک بار میں اس کی بالوں ایسی نسخی نسخی ٹانگوں میں اتنا محو ہوا کہ انگلیاں بدلتا بھول گیا۔ چیونٹا میرے ہاتھ پر چڑھ گیا اور جھک کر مجھے اس زور سے کاٹا کہ میری جیخ نکل گئی۔ ہاتھ جھٹکا اور نئے کاچھلا حصہ پکڑ کر اسے کھینچا، چیونٹا دو ہو کر رہ گیا۔ سر اسی طرح

نشیب و فراز

کائنات نے چپ سادھلی تھی اور پچھی پربت سے ہاتھ بھرا پر سورج جیسے لٹک کر رہ گیا تھا۔ دوپہر کو تو میں نے سایوں کو حرکت کرتے بھی محسوس کیا تھا۔ میں نے دیکھا تھا کہ سائے رینگتے جا رہے ہیں۔ مکان کے سائے کا آخری خط اب بیڑی کے تنے سے مس کر رہا ہے، تو اب بیڑی کی پرلی طرف چڑھ رہا ہے۔ اب دیوار کی چوٹی پر ہے، تو اب دیوار پھاند کر پرلی طرف خٹک بھیکڑوں کے آس پاس بکھرے ہوئے سکنکروں پر کھسکا جا رہا ہے۔ لیکن جب شام قریب آئی تو بوڑھا وقت تھک ہار کر بیٹھ رہا۔ سائے جہاں تھے وہیں جم گئے، سورج لٹک گیا اور کھیت کے پرلے کنارے پر بیٹھا ہوا رکھو والا اپنے گائے ہوئے دوہوں کی غیر محسوس لہروں میں الجھ کر رہ گیا۔ آک کے پیڑ کے پاس بہت کی طرح جما بیٹھا تھا۔ بنسری پاس دھری تھی اور اپنے ٹھکانوں کو جاتی ہوئی چڑیوں کے غول آزردہ سی فضائے اتر کر باجرے کی جھکی ہوئی بالیوں سے چھٹ گئے تھے۔

بہت دیر تک نہ چڑیاں اڑیں، نہ کھیتوں کے رکھوائے نے حرکت کی۔ نہ سورج نے پچھی پربت کی منتظر چوٹی کو چھووا۔ گاؤں کے قلب سے لپکتی ہوئی پکڑنڈی پر دو مسافر لانھیوں پر پوٹلیاں لٹکائے نشیب میں اتر رہے تھے اور مسجد

ابھی میں چند قدم ہی چلا ہوں گا کہ تیزی سے اٹھتے ہوئے پیروں کی دھب دھب اور چوڑیوں کے تیز اور پریشان چھناؤں نے میرے اوسان کو جکڑ لیا۔ شیدو ہانپتی ہوئی میرے قریب رک کر بولی۔

”والپس چل دیئے؟“

ماتھے سے پینہ پونچھنے کے لیے اس نے ہاتھ اٹھایا تو چوڑیاں چھن سے اس کی کھنی میں جا گریں۔

”یہ چوڑیاں پکڑوادیں گی ہمیں!“ میں نے کہا۔

”اچھا۔!“ اس نے اپنا ایک بازو ایک پتھر پر رکھا اور چوڑیوں پر گھونسا جا دیا۔

”شیدو۔“ میری سرگوشی جنح کی حدیں چھو آئی۔— مگر اس نے دوسرے بازو کو ننگا کر کے ٹھن سے ہاتھ مارا۔ اور پھر ہلکی سی تالی بجا کر بولی۔

”اب۔— اب بتاؤ کیسے بولیں گی چوڑیاں؟“

میں نے بڑھ کر اس کا ہاتھ تھامنا چاہا کہ اچانک بست سے قدموں کی چاپ نے ہم دونوں کو چکرا دیا۔ ”شیدو۔ شیدو۔“ کی مسلسل آوازیں آنے لگیں۔ میں راہر کھک آیا اور شیدو اور سرک گئی۔ میں گنجان کھیت کے بھیگے بھیگے پوڈوں کو ہاتھوں کے مل چرتا بست دور نکل گیا۔ ”شیدو شیدو“ کی آوازیں آتی رہیں اور معا ”ڈاخ سے کوئی بولا۔“ یہاں بیٹھی کیا کر رہی ہے پھملپائی!“ آئی۔

مجھے گمان سا ہوا کہ کسی نے شیدو کی بیٹھی پر دھول جمائی ہے کیونکہ دھرتی کا کیجھ دھم سے بیٹھتا محسوس ہوا۔ میرا خون کھول اٹھا۔ مگر کھولا وہ مستقل نہیں ہوتا اور زندگی کے عزیز نہیں۔

جب چار طرف خاموشی چھا گئی اور نخے نخے کیڑے پوڈوں سے ریگ کر میرے جسم سے چھٹ گئے تو مجھے اچانک اپنی کمزوری اور بزوی کا احساس بھی تو نہ تھا۔ وہی سے نارچ کی روشنی کھلیاں پر گھمائی اور مایوس ہو کر پلنا۔

میرے ہاتھ کی الٹی طرف پوست تھا۔ اور دھڑ کا دوسرا پلپلا حصہ میری گھبرائی ہوئی انگلی سے چھٹ کر تنکے کے پاس گر گیا تھا۔ بڑی مشکل سے میں نے چیونٹے کا سر جلد سے الگ کیا۔ جہاں درد محسوس ہونے لگا تھا، وہاں چٹکی بھر خاک ڈال دی اور پھر اچانک سامنے دیکھا۔ سورج ڈوب چکا تھا۔ رکھو والا جا چکا تھا۔ چڑیاں اڑ چکی تھیں اور گاؤں کے قلب سے لپکتی ہوئی پگڈنڈی سرے کی پھیلی ہوئی دھاری سی معلوم ہوتی تھی۔

اور پھر اس دھاری پر بھی کاجل پھر گیا۔ ستارے اتنی بڑی تعداد میں ابھرے کہ اب سے پلے کیا ابھرے ہوں گے۔ خاموشیاں اندھیری فضا میں سنا نے لگیں اور بہت دور کمیں گینڈر پکارے۔ آدمی رات تک میراڑ، ہن غیر مرنی قدموں کی چاپ ستارہا۔ اور جب سوچ بچار کی خلاء و سوسوں سے لبریز ہو گئی اور جب سامنے گاؤں میں آخری دیا بھی بجھ گیا تو میں اٹھا۔ نارچ کی روشنی میں مینڈھ کو پھاند نے ہی والا تھا کہ ایک بھورا ناگ شپ سے ایک کھیت سے نکلا اور خپ سے دوسرے کھیت میں گھس گیا۔ نارچ پر میری انگلیوں کی گرفت اتنی مضبوط ہو گئی کہ اگر گھنیا مال ہوتا تو پچک کر رہ جاتا۔ نہایت احتیاط سے آگے بڑھا۔ مگر اب ہر چیز پر ناگ کا گمان ہوتا تھا۔ شیدو کے تصور پر بانی کے باسیوں کے مل بہ مل کھاتے ہیو لے چھا گئے۔ زندگی آنکھوں اور قدموں میں سٹ آئی۔

مگر جب میں گاؤں کے بالکل قریب پہنچا تو خیال آیا، شاید شیدو کسی دوسرے رستے سے کھلیاں پہنچ گئی ہو۔ میں بھی تو عجیب سی راہوں پر سے ہو کر وہاں پہنچا تھا۔ نارچ کے بٹن کو پوری قوت سے دباتا جب میں اس مقام کے نزدیک پہنچا جہاں سے ناگ گزرا تھا، تو رک گیا۔ اور پھر آگے جانے کا کوئی فائدہ بھی تو نہ تھا۔ وہی سے نارچ کی روشنی کھلیاں پر گھمائی اور مایوس ہو کر پلنا۔

”اچھا تو تم نے کچھ نہیں سن؟ وہ تمہاری شیدوں کی جا رہی ہے نا!“
 ”کیسے؟“ میرے ذہن کی گلڈنڈیوں پر شپا شپ ناگوں کی آمد و رفت
 جا ری ہو گئی اور میرے جسم پر کیڑے سے رینگنے لگے۔ میں نے اکبر کی کلائی کو
 اتنی شدت سے دبایا کہ وہ بیل کھا کر دیوار کا سارا لینے پر مجبور ہو گیا۔ بولا۔
 ”یہ تو تم جانتے ہی ہو کہ شیدوں کا باپ چودھری کا مقتوضہ ہے۔ پانو
 دینے ہیں شاید۔ وہ مدت سے شیدوں کا سودا کرنے کی دھن میں تھا۔ اتفاق سے
 کل لڑکوں کے سوداگر آنکھے تھے۔ وہ چار سو دینے ہیں، پہ پانو ماں گتا ہے، اور
 ادھر چودھری کہہ رہا ہے کہ اگر آج ہی پورے پانو کے پانو نہ ملے تو زین
 خان حوالات کی سلاخوں سے لپٹ لپٹ کر پڑا رہے گا۔“

میں سوچنے لگا، بالکل ان ہونی باتیں، جیسے کوئی قیدی جیل کے داروغہ
 پر جھٹنے اور چبا کر نگل جانے کے منصوبے باندھ رہا ہو، اور پھر اپنے سامنے
 مضبوط سلاخوں کے ناگ دیکھ کر اندھیری کوٹھڑی کے متعفن کونے میں سٹ کر
 رہ جاتا ہو۔ میں نے شیدوں کے دشمنوں کو چبانے اور نگنے کی راہیں تراشنا چاہیں۔
 مگر میرے سامنے خاندانی وجاہت کی دیواریں حائل تھیں۔ اکبر سے کوئی مشورہ
 کئے بغیر میں اپنے گھر آگیا۔ والد اپنی سفید ڈاڑھی میں انگلیاں ڈالے نماز کے بعد
 کے طویل و خالک گنگا نہ رہے تھے۔ اور ایسی دھنی بلوں کے بعد مکھن اکٹھا کر رہی
 تھیں۔

میں سیدھا اندر جا کر دھم سے ایک پلٹک پر گر گیا۔ موٹے موٹے چھر
 کونے میں سرسرائے اور مخنی چکر کائٹے دیوار سے چھٹ گئے۔ ایک چیونٹا پلٹک
 پر کسی غیر کا قبضہ محسوس کر کے نہایت تیزی سے بے ڈھنگے دائرے بنانے لگا
 — بالکل اینڈے بینڈے دائرے — زندگی کے ان حقائق کے سے
 دائرے، جن تک پہنچنے کے لیے اگر مذہب سیدھی را بجا تا ہے، تو فلسفہ روڑا

ہوا۔ لہیت سے نکل کر مینڈ پر آیا تو دور جھیل کی اس طرف مددوق چاند ہانپ رہا
 تھا اور قریب ہی درخت پر کوئی پرندہ نیند میں بودرا رہا تھا۔ زرد بیکار چاندنی سے
 اندر ہیرا اڑتی ہوئی شکل اختیار کر رہا تھا۔

گھر آکر بستر پر گرا تو محبت کی بخششگی اور موسم کی خنکی نے رگوں میں
 کپکپی سی دوڑا دی۔ کچھ سویا۔ کچھ جاگا۔ — مگر جب گھر والے جاگے تو میں سو
 رہا تھا۔

ای نے ہولے سے شانہ ہلا کر کہا۔
 ”بامہر تیرا دوست بیٹھا ہے، کب سے راہ دیکھ رہا ہے تیری۔ آخر ایسی
 نیند بھی کیا؟“

میں غنودہ آواز میں بولا۔
 ”کیا سورج نکل آیا؟“ اور پھر آنکھیں کھولتے ہی مشرق کی چکا چوند
 نے رگوں میں سنسنی سی دوڑا دی۔ میں نے انگڑائی کے دوران ہی پوچھا۔
 ”کب نکلا سورج؟“

ایہ نہ کر بولیں۔ ”صحح کو۔“
 میں نے بھی ہنسنا چاہا مگر گلے میں جیسے ٹوٹی ہوئی چوڑیوں کی کرچیاں
 انک گئی ہوں۔ سلپر گھستتا باہر آیا۔ اکبر ایک نکیلے کنکر سے خاک پر مشائیں سی
 بنارہا تھا۔ چھوٹتے ہی بولا۔

”کچھ سن؟“
 صحح کی شریہ چڑیاں پڑوں کی بیری پر چلا نے لگیں اور آٹا پینے والی
 مشین بکلی ”کیا۔۔۔ کیا۔۔۔ کیا!“

”کیا؟۔۔۔“ میں نے سوچا۔
 اکبر نے مشتوں کو پاؤں سے مٹاتے ہوئے کہا۔

بھی ہوتے تو مسکراتے۔ مجھے تو ان کی اس قوت یا کمزوری کا مدتوں سے تجربہ تھا۔

روپے لے کر میں باہر لپکا۔ اور چوپال پر جانکلا۔ چودھری حق کی نے پر باریک تار اور ریشم لپٹنے والے کو گھر ک رہا تھا۔ ”ابے تان کر لپیٹ اپنی ماں تار کو۔ ڈھیلا رہ گیا تو ایک ہی دن میں کئے کرائے پر تیری ماں پانی پھر جائے گا۔ ریشم کو دانت سے مت کاٹ، تیری ماں قیچی منگائے دیتا ہوں۔ اور وہ زینو بھی تواب تک نہ آیا کم بھت۔ قسم ہے، اگر آج وہ تیری ماں پانوںہ لایا تو دھر رگڑوں گا اسے۔ مجھ سریٹ تیری ماں اپنا آدمی ہے۔ میرے بیٹے سے سکول کے دنوں کا یارانہ ہے، مجھے چچا جان کرتا ہے۔“

”چچا جان!“ میں نے چودھری کے قریب جا کر کہا ”ایک بات سننے گا، ذرا ایک طرف ہو کر۔“

چودھری میرے ساتھ نہایت تپاک سے مصافحہ کر کے اٹھا، جو تے گھیتا مجھے ایک کونے میں لے گیا اور بولا۔

”تیری.....“ اپنے نکیہ کلام کو وہ جا اور بے جام مقامات پر استعمال کرنے کی تیز رکھتا تھا۔ اس لیے رک گیا اور پھر میرے شانے کو تھپک کر بولا۔ ”کیا بات ہے؟“

”بات یہ ہے جی!“ میں نے کانوں کی گونج اور حق کے زخموں سے بے پرواہ کر کھنا چاہا۔ ”وہ زین خان آپ کا مقر وض ہے نا؟“

”ہاں ہاں!“ وہ مجھے ایک چوڑے سے پتھر پر بٹھا کر بولا۔ ”مدتوں کا مقر وض ہے، اور پھر آج تو اس کی لاؤلی کے خریدار بھی آنکھے ہیں کہیں سے۔ بیچ ڈالے اسے، بیچنے کا مال ہے، سنبھالے رکھنے سے گھن لگ جائے گا اسے کیوں ٹھیک ہے نا؟“

انکاتا ہے۔ اور پھر ندی نالے اگر خط مستقیم میں بہیں تو قدرت کا حسن لٹ جائے۔ جمال کا کبیریائی نظریہ سیدھے خطوط کا روادار نہیں۔ وہ قوس قزح ایسی نازک چیز میں بھی ایک خم ڈال کر ہی مطمئن ہوتا ہے۔

کڑوی کیلی حقیقتوں کے وہ کانٹے جو جوانی کے پھولوں تلے دبے رہتے ہیں، میرے خیالوں میں چھینے گئے۔ کئی محاذ قائم ہوئے اور ثوث گئے۔ کئی سورچے بننے اور چھٹ گئے۔ اور آخر میرے قدم و حشائش اور مجد و بانہ تیزی سے بڑھے۔ میں نے اپنے آپ کو بزرگ والد کے سامنے پایا۔

”ابا جان!“ میں نے اپنے آپ کو کہتے سن۔ ”ابا جان! اگر مجھے اس وقت — بالکل اسی وقت پانسو روپے کی ضرورت پڑ جائے، اور ضرورت بھی ایسی ہو جس کا پورا ہونا اور میرا زندہ رہنا ہم معنی ہوں تو آپ کیا کریں گے؟“

ابا جان تمام و ظائف کے رس کو ایک بھی چھو سے اپنے سینے پر چھڑک کر بولے۔

”عجیب باتیں کرتے ہو۔ اگر کوئی ایسی ہی بات ہے تو پانسو کیا پانچ ہزار لگا دوں۔ تم ہی تو میرا سب کچھ ہو۔“

راستہ صاف تھا۔ میں نے پانسو طلب کئے تو مسکرا کر بولے۔ ”لیکن آخر بات کیا ہے؟“

آسمان پر کوئی بدلتی نہ تھی۔ مگر مجھے ایک زہرہ گداز کڑک سنائی دی۔ سنبھل کر میں نے لاؤلے بیٹے کے حربے استعمال کرنا شروع کئے۔

”جی پھر بتاؤں گا، آپ پانسو دے دیں۔ کام ہو جائے، پھر سب کچھ بتا دوں گا۔“

وہ بدستور مسکراتے رہے۔ وہ ہمیشہ مسکراتے رہتے تھے۔ وہ غصے میں

میرے کان شوکنے لگے اور گلارندھ گیا۔ میں نے کہا۔

”وہ پانسو میں دے دوں گا آپ کو!“

”تم؟“

”جی ہاں!“

”کب؟“

”اب!“

”لیعنی ابھی؟“

”جی ابھی!“

”کیوں تم نے خرید لیا شیدو؟ بڑا غضب کیا۔ لٹیا ہی ڈبو دی۔ لو بھی اور سنو۔“ چودھری اٹھ کر اپنے حواریوں کے قریب گیا۔ ”اس میں پر دے کی کون سی بات ہے۔ صاجزادے نے زینو سے تیری ماں شیدو کا سودا چکالیا ہے۔ اب شیدو تیری ماں دلہن بن کر آئے گی بھائی مولوی اسماعیل کی حوالی میں۔ چھپھوندر کے سر میں چنبلی کا تیل اسی کو کہتے ہیں۔“

لوگ مجھے گھورنے لگے، جیسے میرے سر پر سینگ نکل آئے ہوں۔ کتنوں نے مجھ سے پچ پچ پچ سے ہمدردی جتائی۔ ایک نے کہا۔ ”تو پھر چودھری! قرض بھی اتار لے گا بھڑو؟“

چودھری پنگ پر بیٹھ کر بولا۔ ”ویکھوں!“

میں نے آگے بڑھ کر کہا۔ ”وہ پانسو میں ادا کرتا ہوں۔“

چودھری ہنسنے لگا۔

”لو بھی! پانسو تو میاں صاجزادے ہی اٹھائے پھر رہے ہیں۔ پر میں یوں اکیلے بیٹھ کر رسید نہیں لکھوں گا۔ زینو کے سامنے ہو گا سارا معاملہ۔ میں تیری ماں کھڑی بات کرتا ہوں۔ کوئی برا مانے تو جائے بھاڑ میں۔۔۔ ہاں تو

بھی، ذرا تیری ماں زینو کو پکار لانا۔“

ایک شخص زین خان کو بلانے کے لیے اٹھا ہی تھا کہ چودھری پکارا۔

”رہنے دو بھی رہنے دو۔ خود آ رہا ہے۔ پہلے سے میاں صاجزادے نے کھلوا بھیجا ہو گا۔“

زین خان کے چوپال پر آنے سے قبل ہی میں نے چودھری کو بتا دیا کہ میں محض زین خان کی غربی سے متاثر ہو کر اس کا قرضہ ادا کرنے آیا ہوں، ورنہ مجھے شیدو سے مطلب ہے نہ اور کسی قسم کا لائق ہے۔ چودھری نے میری بات سن کر موچھوں کو نچلے ہونٹ سے ڈھانپ لیا، اور پھر کچھ سوچ کر بولا۔

”بات سمجھ میں نہیں آئی میاں صاجزادے۔ دودھ میں میگنی سب کو نظر آ جاتی ہے۔ لاکھ کوشش کرو چھپانے کی، میگنی اوپر ہی ابھر آئے گی۔“

میں چودھری کے اس صحیح اندازے سے اندر ہی اندر کنی میں کھا گیا۔ اتنے میں زین خال آنکلا۔ اور پھر اس روز غریب بڑھے سے اتنی افواہیں وابستہ تھیں کہ چوپال پر اس کے قدم دھرتے ہی گاؤں کا گاؤں جمع ہو گیا۔

”ہاں تو کوئی انتظام کیا کہ تیری ماں چوکیدار کو تھانے بھیجا جائے۔“ چودھری حقے کی نے پرنئے نئے لپٹے ہوئے تار پر انگلی پھیر کر بولا۔

گھبرا یا ہوا زین خان ادھر ادھر دیکھ کر آگے بڑھا اور چودھری کے سامنے جھک کر آہستہ سے بولا۔

”پر دے کی بات ہے مالک۔“

چودھری ہنسا۔ چودھری کی ہنسی گاؤں والوں کے طویل قہقتوں کی بسم اللہ تھی۔ دیر تک پھر سے برستے رہے، اور سما ہوا زین خان پیچھے ہٹ کر میرے قریب آگیا۔

”یہ لو پانسو!“ میں نے سرگوشی کی اور سب کی نظریں بچا کو نوٹوں کا

جب ابا جان نے چوپال پر قدم رکھا تو سرگوشیاں رک گئیں اور چودھری کی جھولی میں پڑے ہوئے نوٹ اس کی ران کے پیچے کھک گئے۔ بہت دور پورب کے اوپر پربت کے عقب سے گھنگھور گھٹانے سراخایا اور گرج کی بہت مدھم آواز سنائی دی۔

وہ سید ہے میرے پاس آئے اور میرے شانے پر ہاتھ رکھ کر بولے۔

”تم نے بہت برا کیا بیٹا،“ بہت برا کیا تم نے۔ میں شاید زین خان کو اس مصیبت میں خود ہی مدد دے دیتا۔ لیکن تمہاری یہ سوداگری مجھے ایک آنکھ نہیں بھائی۔“ آج ان کے لبوں پر بہت تلاش کے باوجود مجھے مسکراہٹ نظر نہ آئی۔

”کیسی سوداگری ابا جان؟“ میں نے پوچھا۔ اور پھر جواب کا انتظار کئے بغیر بولا۔ ”آپ کو غلط خبر ملی ہے، مجھے صرف زین خان کی غریبی اور بے کسی نے مجبور کیا۔ لوگوں کا شک بالکل بے بنیاد ہے۔“

انہیں یہ یقین دلانے میں کافی جرأت سے کام لینا پڑا کہ میں شیدو کے معاملے میں بالکل بے تصور ہوں۔ چند لوگوں نے بھی میری ہم نوائی کی۔ چودھری نے بھی پانسورو پوں کی حدت سے مجبور ہو کر ایک کلمہ کہہ دیا۔

”نہیں جی، صاجزادہ تو اللہ رکھے بالکل فرشتہ ہے۔“

اور جب ابا جان بے دلی سے مکارائے تو گھٹانے کٹ کر ادھر ادھر بکھرے ہوئے بادلوں نے نسخی نسخی بوندیاں بر سانا شروع کر دیں۔ ابا جان یہ کہتے ہوئے چل دیئے۔ ”یہ بات ہے تو خیر کوئی حرج نہیں۔ زین خان میرا بھائی ہے!“

جمع منتشر ہونے لگا۔ چند لوگ چھپر تلے کھک آئے۔ سچے سنگھ کو بلا کر رسید کھی گئی اور جب زین خان رسید کو چادر کے ایک پلو میں اؤس کر جانے لگا تو میں اس کے ساتھ ہو لیا۔

لپنڈہ زین خان کے ٹھنڈے ہاتھ میں گھیٹنا چاہا۔ ”تحام لو انہیں اور پھینک دو، چودھری کے منہ پر۔۔۔ کمینہ۔۔۔ بد ذات۔“

لیکن زین خان کا ذہن ابھی میری اس عجیب و غریب قربانی کو گرفت میں لانے کی کوشش کر رہا تھا۔ چودھری بولا۔

”میاں زین خان۔ آج تو موقع بھی اچھا ہے۔ ساہے چند سو داگر بھی اترے ہوئے ہیں تمہارے ہاں،“ اور پھر یہ بھائی مولوی اسماعیل کے صاحبزادے بھی تیری ماں حاتم کی قبر پر لات جمانے آئے ہیں!“

کسانوں کی حیران نظریں مجھ پر تیروں کی طرح برس پڑیں۔ لپک کر میں نے پانسو کے نوٹ چودھری کی جھولی میں پھینک دیئے اور کما۔

”گن لیجھنے انہیں اور حساب کتاب کر لیجھنے زین خان سے۔ اب میرا اور زین خان کا معاملہ رہا۔ آپ کا ادھار ختم۔“

جمع دم بخود رہ گیا۔ چودھری ہنسا۔ مگر اب کے یہ نہیں کسانوں کی سرگوشیوں کی بسم اللہ تھی۔ ایسی دبی دبی گونج اٹھی جیسے دور کمیں گنجان جھنڈوں سے تیز ہوا ائمیں گزر رہی ہوں۔ زین خان نے میری طرف دیکھا۔ کتنی گمراہیاں تھیں ان کی کے دانوں ایسی جہاندیدہ آنکھوں میں۔ کتنی محبت اور سرت!

میں چپ چاپ کھڑا اپنا ایک ناخن کرید تارہا۔ ادھر جب گلی کے موڑ پر مجھے اپنے والد بزرگوار آتے نظر آئے تو آسمان میں شگاف ہوتے دکھائی دیئے اور زین کا لیکجہ دھڑ دھڑ بجا محسوس ہوا۔

دامغ کی بے ہنگم چیزوں نے مجھے دیوار کا سارا لینے پر مجبور کر دیا۔ میری آنکھوں کے سامنے اب شیدو کی بجائے لمبے ناگ تھے اور گلے میں ان گائے گیتوں کی جگہ بلوڑی چوڑیوں کی کرچیاں۔

گاؤں چوپال پر جمع تھا۔ صرف چند پڑوسنوں نے اسے ایک گھر سوار کے آگے تڑپتے پھر کتے دیکھا۔ اس کے منہ پر کپڑا بندھا ہوا تھا اور ان کے پیچھے ایک اور سوار تھا۔ وہ ہوا کی طرح اڑے جا رہے تھے۔

چیخم دھاڑ پھی ہوئی تھی لیکن میرے حواس کا داویلا اس چیخم دھاڑ سے کہیں آگے نکل گیا۔ اکبر کو وہیں چھوڑ کر میں اپنے گھر کی طرف لپکا۔ اصل بھی سے گھوڑی کھوئی۔ اس موقع پر صرف لگام کا ملکف ہی مناسب سمجھا۔ حویلی سے نکل رہا تھا کہ عقب سے ابا جان کی آواز آئی۔

”سعید بیٹا۔ کہاں چلے؟“

”سعید! میرے لال!“ میری امی کی نحیف آواز آئی۔

بادل گاؤں پر جھک آئے تھے۔ ہواں میں جلا دینے والی خنکی تیر رہی تھی اور کونجوں کی کرلاتی ہوئی ڈاریں سرمنی پس منظر پر غیر محسوس لکھروں کا تانا پانا تیار کر رہی تھیں۔ بست نیچے بڑے راستے پر چند سوار اڑے جا رہے تھے اور زین خان کے گھر سے اٹھتا ہوا شور دبی ہوئی گونج بن کر رہ گیا تھا۔

بست دور تک مجھے ابا جان کی صدائیں سنائی دیتی رہیں۔ مگر گھوڑی برق رفتار تھی اور میں بے قرار تھا۔ پہاڑی راہ سے اتر کر جب میں میدان میں آیا اور ایڑ لگائی تو چند لمحوں میں شیدو کے عزیزوں کے قریب سے گزرتا اتنی دور نکل گیا کہ یہ لوگ کل دار کھلونے سے بن کر رہ گئے۔

ہوا میرے کانوں کے قریب ایک مسلسل اور پر سوز ساز بھاتی لپکی جا رہی تھی۔ کبھی کبھی یوں معلوم ہوتا تھا، جیسے رکابیں زمین کو چھوٹی ہیں۔ ہلکی ہلکی بوندیں بھی پڑ رہی تھیں اور بادل کی گونج گھوڑی کی تیز ٹاپوں میں تحلیل ہوئی جا رہی تھی۔

جب میں قبھے میں پہنچا تو معلوم ہوا کہ دو سوار کوئی ڈیڑھ دو گھنٹے پہنچتے

”چچا! وہ سوداگر کون ہیں کم بخت! تم نے انہیں اپنے گھر میں کیوں بھا رکھا ہے؟ کچھ جانتے بھی ہو لوگ کیسی کیسی بے پر کی اڑا رہے ہیں؟ کہتے ہیں کہ وہ شیدو کو خریدنے آئے ہیں۔“

زین خان کی چمکتی ہوئی آنکھوں پر آنسوؤں کی جھلی چڑھ گئی۔ بولا۔

”ٹھیک کہتے ہیں بیٹا۔ لوگ بالکل ٹھیک کہتے ہیں۔ اگر تم نے آج مجھے نہ خرید لیا ہوتا تو جگہ کتا ہوں شیدو ہی اونے پونے خرید لی گئی ہوتی۔ بھلا ہو تیرا، میں ابھی جا کر ان مردودوں کو چلتا کرتا ہوں۔ کل سے حرامزادے حلوے مانڈے اڑا رہے ہیں۔“

وہ اپنے گھر کو چل دیا۔ میں نے اپنی حویلی کی راہ لی۔ زبردست کامیابی کے ساتھ ساتھ ابا اور امی کی کچھ سوچتی اور پوچھتی ہوئی نگاہوں کے خوف نے مجھے نمایت ہو لے ہو لے چلنے پر مجبور کر دیا تھا۔ بھیگی ہوئی فضا میں امید کی کتنی محل سرائیں تعمیر کیں۔ کتنے انوکھے خواب دیکھئے، کتنے راہ چلتون کو سلام کا جواب جان بوجھ کرنہ دیا۔ میں اپنے آپ پر مکمل اور بے داع غنوڈگی طاری کرنا چاہتا تھا۔ غنوڈگی کے اس فردوسی خطے کو میں چھونے ہی والا تھا کہ ناگاہ ڈاؤں کے وسط سے ایک شور اٹھا۔ بالکل الجھا ہوا اور بے ہنگم شور لیکن آوازوں کی نوعیت کسی خوفناک خطرے کی ترجمان تھی۔ میں پلٹ کر لپکا۔ مسجد کے قریب مجھے اکبر ملا۔ میرے سوال کا انتظار کئے بغیر وہ بولا۔

”سوداگر شیدو کو اڑا لے گئے۔“

”کیا؟“ یہ لفظ میرے منہ سے چیخ بن کر نکلا۔

”شیدو اغوا ہو گئی!“

”کیسے؟“

”بس زین خان جب چوپال سے گھر کو پلاتا تو شیدو غائب تھی۔ سارا

کو ان جذبات کا احساس تک نہیں جوان میں بیٹھے ہوئے مسافروں کے دلوں میں
ترب اور بھڑک رہے ہیں۔

خیالی دنیا میں بھلک بھلک کر میراڑ ہن قانون کی طرف پلٹا۔ وہ قانون جو
مرمریں محلوں سے نکلتا ہے اور کھریل کے چھپروں میں بسیراڑ ہو ڈھنڈتا ہے۔ اور
جب میں نے سوچا کہ ذرا سی تاخیر بھی بہت بڑے اور برے نتائج کی ضامن ہو
سکتی ہے تو میں جلاس کر اٹھا اور گھوڑی پر سوار ہو کر تھانے کو چل دیا۔ مگر دور
تھانے کی کالی بھنگ عمارت کے غار ایسے بھیانک دروازے کے پاس مجھے زین
خان اور اس کے عزیز تھانیدار کے پاس ہاتھ جوڑے کھڑے نظر آئے۔
ناکام و نامراد میں اپنے گاؤں کو چل دیا۔ مجھے یہ محسوس تک نہ ہوا کہ
لوگ مجھے گھور گھور کر دیکھ رہے ہیں اور سرگوشیاں کر رہے ہیں اور کہہ رہے
ہیں۔

”شید و اور سعید کا عشق بھی ہیر رانجھے کے عشق کی طرح زندہ رہے گا
اور کئی دو ہے بازان کے قصے لکھیں گے۔ مولوی اسماعیل کی ناک کٹ کر
کوڑے کے ڈھیر میں گر گئی۔ ہے ہے بے چارا مولوی اسماعیل۔“
میں اصلیل میں پہنچا تو اپر سے ابا جان آگئے۔ میں نے ان کے لبوں پر
مسکراہٹ ڈھونڈنے کی کوشش کی مگر ان پر مسکراہٹ کی بجائے کپکپاہٹ تھی۔
وہ بولے۔

”تم نے بہت برا کیا بیٹا! بہت برا کیا تم نے!“

میں نے سر جھکایا۔ چپ چاپ گھر آیا اور پنگ پر گر پڑا۔ ایک چیونٹا
غصب ناک ہو کر چادر پر بے ڈھنگے چکر کائیں لگا اور پھر چند لمحوں کے بعد اپنی
خاص رفتار اختیار کر کے اپنے ایک مردہ ساتھی کا جسم اٹھایا اور پنگ پر سے اتر
کر ایک سوراخ میں گھس گیا۔

نہایت تیزی سے دکھنی رستے پر اڑتے دیکھے گئے۔
دو سکھنے پیشتر۔ میں نے گھوڑی کی طرف دیکھا جس کے نتھے
پھڑک رہے تھے، اور جسم پینے میں شراب اور تھا۔ گھوڑی کو بڑے راستے سے ہٹا کر
ایک غیر آباد قطعے کی طرف چل دیا۔ کھیتوں کو پار کر کے اسے ایک بیروٹی سے
باندھا اور خود قریب ہی ایک جیشے کے کنارے جا بیٹھا۔
پانی گول اور سپید سگریزوں پر بڑا بڑا تا ہوا دوڑ رہا تھا۔ ایک کمزور سی
بدلی کی آڑ سے سورج کی کرنیں نکل کر پانی میں ناچ رہی تھیں اور جنگلی بیلوں کا
جال آس پاس پھیلتا ایک پھلا ہی پر چڑھ کر نیچے لٹک گیا تھا۔ پرلی طرف چڑیوں
کے چند جوڑے نہار ہے تھے اور ایک شر میلا مولا ایک چٹان پر بیٹھا افق کی
طرف دیکھ رہا تھا۔ اچانک وہ اڑا، اور آن کی آن میں کھیتوں پر سے ہوتا قبصہ پر
سے گزرتا گھٹا میں گھل گیا۔

پھلا ہی کے نیچے مجھے مکمل سکوت کی دیوی ملی۔ زندگی اور اس کی
ساری دھڑکنیں میرے دماغ کے مرکز میں جمع ہو کر ناچنے لگیں۔ میں نے
سو شلزم اور فاشزم کے نظام پر کھے۔ میں نے پرانے رواجوں اور فرسودہ
رسموں پر خیال آرائیاں کیں۔ زین خان اور چودھری کے سماجی تفریقے کا
موازنہ کیا۔ سو اگروں اور محبت کرنے والوں کی دست درازیوں پر غور کیا، اور
جب بے بس اور بے کس شید و زخمی سبوتری کی طرح برق رفتار گھوڑے پر
تڑپتی پھڑکتی دکھائی دی تو میں نے اپنی گھوڑی کی طرف دیکھا جس کا رنگ پینے کی
وجہ سے بدل گیا تھا۔

ان پہاڑیوں کے اُس طرف کھلے میدان ہیں۔ اور ان میدانوں میں
ان گھنٹ راہیں ہیں۔ جگہ جگہ پر نئے نئے دیہات ہیں اور پھر لاریاں ہیں،
اسٹیشن ہیں۔ گاڑیاں ہیں۔ وہ گاڑیاں جن کی منزیلیں دور دراز ہیں اور جن

”فی امان اللہ——“ اور پھر فرش پر بینخ کرو ظائف میں مصروف ہو گے۔

ای رونے لگیں۔ ان کی جھریوں میں پھیلے ہوئے آنسوؤں اور صربان آنکھوں میں ٹھہراتی ہوئی التجاویں نے مجھے کچھ دیر تک مذبذب رکھا۔ مگر ابا جان نے کہا۔

”خدا تمہیں کامیابی سے واپس لائے۔“ تو ای جان نے بھی آنسو پونچھتے ہوئے مسکرانے کی کوشش کی، لیکن یہ کوشش صرف بھتی ہوئی چنگاریوں کی تحریری بن کر رہ گئی۔

نو مینے میں نے بنگلور میں کائے اور پھر چند روز گاؤں میں گزار کر میں مصر کو روانہ ہو گیا۔ چار سال تک غیر مانوس ملکوں میں آگ اور لو سے کھیلتا پھرا۔ پھولی ہوئی لاشیں دیکھیں، جن کے پیٹوں کو چھوتے ہی ان کے منہ اور ناک سے تعفن بھرالا عاب بہ نکلتا تھا۔ خاردار تاروں پر جسم انسانی کے چیزیں دیکھے۔ لئے ہوئے دیہات میں پریشان حال عورتیں دیکھیں جن کے ناکافی لباسوں سے چھن چھن کر آوارہ اور بے گھر جوانی سر پیٹ رہی تھی۔ میں نے فضاؤں میں عزرا نیل کو بموں کی صورت میں لپکتے دیکھا۔ کچھ بھرے مورچوں میں باسی روٹیاں لٹکیں۔ حکومتوں کے چنگر غیر مطمئن رعایا کی آہوں کے زور سے فضائیں اچھل کر ہڈی ہڈی ہو گئے۔ اور جب اتحادی فوجوں نے سلی پر چڑھائی کی تو میش کے لئے خفیہ خفیہ کوششیں شروع کر دیں اور جس روز مجھے بنگلور میں تربیت حاصل کرنے کے لئے فوری روائگی کا حکم ملا تو میں نے اس ضمن میں اپنی کارروائیاں ابا جان کو بتا دیں۔ وہ دیر تک بیٹھے سوچتے رہے اور پھر انہوں کو میرے سر پر ہاتھ پھیرا۔ اپنے طویل و ظائف کا رس چھو سے میرے سینے پر چڑک کر فرمایا۔

لیکن اچانک میں نے محسوس کیا کہ میرے ذہن پر جی ہوئی خون کی تنوں میں جھر جھری سی پیدا ہوئی ہے۔ کچھ گھبرا یا۔ مگر یہ ہنگامی گھبراہٹ تھی۔

ای دروازے سے پیٹھے لگا کر رو رہی تھیں اور باہر ابا جان کہہ رہے تھے۔

”میں نے پہلے بھی تجھے کئی بار کہا ہے لی بی کہ ہمارا لڑکا بڑا جلد باز ہے۔ ہوا میں گردہ لگاتا ہے۔ اب اس کی یہ حرکت دیکھی، لعنت کا اشتہار لگا دیا میرے ماتھے پر۔ برسوں کی خدمت اور محنت سے جو نام پیدا کیا تھا اس پر کچڑ کے دھبے اچھال دیئے۔ گاؤں بھر میں چرچے ہو رہے ہیں۔“

مگر ای تو روئے جاتی تھیں اور خود میں رونے کی حدود کے بالکل قریب پہنچ چکا تھا۔ دیر تک میں ذہن کی دھندلی خلاوں میں پلٹے کھاتا رہا۔ ایک بار پریشان ہو کر گھر سے نکلا تو لوگوں نے سوالات کی بوچھاڑ کر دی۔

”لے گئے شیدو کو؟“

”تم نے نہیں دیکھا! انہیں؟“

”کہتے ہیں لاہور میں منڈی ہے عورتوں کی، بیچ ڈالیں گے شیدو کو۔“

”اپنی مرضی سے تو نہیں گئی؟“

ٹنگ آکر گھر لوٹ آیا۔ تو ای نے دلاسہ دینا شروع کیا۔ ابا جان کے لبوں پر مسکراہٹ نمودار ہونے لگی۔ لیکن یہ دلاسے اور یہ تبسم میرے سکون کا لٹاپٹا سرمایہ واپس نہ لاسکے۔

گھر کے دلاسوں اور باہر کے طعنوں سے ٹنگ آکر میں نے ایم جنی کمیشن کے لئے خفیہ خفیہ کوششیں شروع کر دیں اور جس روز مجھے بنگلور میں تربیت حاصل کرنے کے لئے فوری روائگی کا حکم ملا تو میں نے اس ضمن میں اپنی ساری کارروائیاں ابا جان کو بتا دیں۔ وہ دیر تک بیٹھے سوچتے رہے اور پھر انہوں کو میرے سر پر ہاتھ پھیرا۔ اپنے طویل و ظائف کا رس چھو سے میرے سینے پر چڑک کر فرمایا۔

”کہاں رہتے ہو؟“
”سمندر پار!“
”کہاں جا رہے ہو؟“
”گھر۔“
”اچھے ہو؟“
”ہاں!“
”خوش رہو!“
میری خوفناک آنکھوں، بے رنگ چہرے، بے رس اور مختصر جوابوں سے گھبرا کر وہ ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ پلیٹ فارم کے آخری سرے تک نظریں دوڑا کر بولی۔
”بیٹھو۔۔۔!“ اور ایک گھری سے مٹھی بھر کر کنے لگی۔۔۔ ”بیر کھاؤ گے؟“
میں نے بیر لے لیے، حواس ٹھکانے پر آرہے تھے، مگر پتلوں کی تلوار کی دھار ایسی کریز بیٹھنے نہیں دیتی تھی۔ اچانک ایک ہمیلہا دھقان میرے قریب آکر بولا۔
”کیا ہو رہا ہے کرنیل صاحب؟“
”کچھ نہیں۔۔۔ کچھ نہیں۔۔۔“ میں نے جاتے ہوئے کہا۔
”یونہی رک گیا تھا سائے تلے۔“
اور مجھے عقب سے تھقوں میں لپٹی ہوئی اس کی آواز سنائی دی۔
”ایسے چیزوں کو بھی سرکار بھرتی کر لیتی ہے۔ شیدوا! دیکھ تو چلا کیسے ہے۔۔۔
جیسے چھالے پڑے ہوئے ہیں پاؤں میں۔۔۔!“
پھکنارتے اور دھاڑتے ہوئے انہیں نے مجھے اپنی طرف بلایا۔ مگر بولی۔

میرے کانڈھوں پر چمکتے ہوئے کراون مجھے ان فروعی معاملات کی طرف پلتئے ہی نہ دیتے تھے۔

جب میں لالہ موئی کے اسٹیشن پر پہنچا تو مجھے گاڑی بدلا تھی۔ میں نے سامان کو وینگ روم میں رکھوا یا اور پلیٹ فارم پر ٹھلنے لگا۔ کچھ دیر کے بعد تھک کر میں نے پل کے نیچے سیڑھیوں کے سامنے میں پناہ لینا چاہی۔

اچانک میری نظروں نے میرے خیالوں کو نہایت بھدی پختنی دی۔
میرے سامنے شیدو بیٹھی تھی۔ اس کے پاس ایک بچہ کھیل رہا تھا، اور ایک نسخے کو وہ دودھ پلاری تھی۔ ایک بد حواس چیوٹا اس کے دو پہنچے پر دوڑ رہا تھا۔ عورت اور دو شیزہ کے تصورات آپس میں نکرائے۔ میں نے ماضی کے سمندر میں اللی زند بھری۔ حواس ڈولنے لگے اور کانڈھوں پر چمکتے ہوئے کراون سیپ کے بٹنوں میں بدل گئے۔

میں نے اس کے قریب جا کر کہا۔ ”شیدو۔“
اس نے چونک کر میری طرف دیکھا۔ موٹی، مگر بے رونق آنکھیں پتے، مگر پتپریاں بھرے ہونٹ۔۔۔ گول، مگر لکیروں بھرا چہرہ۔۔۔ اس کی پتیلوں میں ایک آئی بیچک پیدا ہوئی۔ مجھے نہایت غور سے دیکھ کر وہ مسکرائی اور بولی۔

”نوكر ہو گئے ہو؟“
”میں نے کہاں ”ہاں۔“
”کب سے؟“
”جب سے تم نوكری پر گئیں!“
وہ شرما گئی، کھیلتے ہوئے بچے کے سامنے ایک بھدا سا کھلونا لڑکا کر بولی۔

میرے کاندھوں سے چمٹے ہوئے کراون چک کر پکارے۔ ”تم کرنیل بنو گے — تم کرنیل بنو گے!“

ایک نوجوان بھکارن کی جھولی میں بیروں کو ٹھونس کر میں وینگ روم کی طرف لپکا۔ اور ایک کرسی میں گر کر بیرے کو آواز دی۔ ”میں ابتدی ہوئی چائے کے آٹھ دس پہاڑے پیوں گا۔“

اور پھر اسٹیشنوں پر سکھیا تو پکتی ہی نہیں۔

وہ تھکا ماندہ روتابورتا سو گیا۔ سوتے میں اس نے ایک خواب دیکھا کہ آسمان کے ستارے ہولے ہولے خربوزوں کی شکل اختیار کر رہے ہیں۔ اور یہ آسمانی خربوزے جھم جھم کرتے اس کی جھوٹی میں آگرتے ہیں، خود کٹ جاتے ہیں، ٹچ خود ہی الگ ہو جاتے ہیں، خود اس کے منہ میں اپنا گودا تراش کر ڈال دیتے ہیں اور چھلکے اچھل کر خود ہی پرے جاگرتے ہیں۔ اور اس کی ماں جس نے شام سے اس وقت تک چیخنے چلانے کے باوجود اسے ایک خربوزے کے لیے دو پیسے نہیں دیتے تھے، کواڑ کا سارا لیے بیٹھی مسکرا رہی ہے اور اس کے ہم جوں پست دیوار پر سے اپنے گرد آلوو سر اٹھا کر اسے تعجب اور رشک سے دیکھ رہے ہیں کہ اچانک ایک خربوزہ اس کے سر پر آن گرا۔ اور وہ بلبلہ کر اٹھ بیٹھا۔

”ہائے ماں، خربوزہ۔“

اور اس کی ماں اچانک نیند سے چونک کر پکاری۔

”تیرے دشمنوں کو موت آئے، تو کیا ہاتھ دھو کر میرے پیچھے پڑ گیا ہے۔ یہ اللہ مارے خربوزے کیا آئے میرے لیے آفت آگئی۔ چند روز ہوئے تھے ایک گول گول پیلا پیلا خربوزہ نہیں خرید دیا تھا۔ سو جا!“

اس نے اندر میں ادھر ادھر آنکھیں جھپکا کر آسمانی خربوزے
دیکھنا چاہے مگر بڑھی بکری کے مدھم دھبے اور کبڑے نیم کے چپ چاپ سائے

”اے میرے اچھے خدا! میں تجھے یاد کرتا ہوں۔ پرسوں مولوی جی سے میں نے نماز کا سبق بھی لیا تھا اور مجھے کلمہ بھی آتا ہے اور میں بہت اچھا ہوں۔ اچھے خدا، اور تو یوں کر کہ مجھے آج اچھے اچھے پیلے پیلے خربوزے لادے ضرور۔ میں آج ساری رات کلمہ پڑھتا رہوں گا اور پھر کبھی خربوزے نہیں مانگوں گا۔ اے میرے اچھے خدا۔۔۔ اب میں آنکھیں بند کرتا ہوں۔ تو میرے سامنے خربوزے رکھ جائے۔“

اور اس نے دہیں کھڑے کھڑے آنکھیں بند کر لیں۔ اسے کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دی۔ اس کے لبوں کے گوشے کا پنپنے لگے۔ نتھنے پھر ک گئے اور وہ مسکرانے لگا۔ اسے محسوس ہوا کہ اللہ میاں اس کے لیے خربوزوں کی گھٹڑی باندھے آرہے ہیں۔ قدموں کی چاپ نہایت تیزی سے قریب آ رہی تھی۔ اس کے ذہن پر اللہ میاں کا پاکیزہ ہیولی ابھرا۔ سفید لباس، سفید بال، نورانی چہرہ، ایک سفید کپڑے میں پیلے پیلے خربوزوں کا ایک انبار باندھے وہ اس کے قریب آئے اور پھر۔۔۔ اور پھر تراخ کی آواز آئی۔ اس کے پاؤں اکھڑ گئے اور وہ دھب سے نکلے پھر وہ پر گر گیا۔ اس پر سکتہ چھا گیا۔ پلٹ کر دیکھا تو اللہ میاں کی جگہ سفید لباس پنپے سفید ریش بخشو کھڑا ہانپ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں شعلے بر ساری تھیں اور پریشانی میں وہ اپنی ڈاڑھی کو بار بار سمجھلاتا تھا۔ گرج کر بولا۔

”شیطان کیس کا، مجھ دیکھ کر آنکھیں بند کر کے یوں چپ چاپ کھڑا ہو گیا جیسے کچھ خبر ہی نہ ہو۔ یوں کھیت میں گھسا آ رہا تھا جیسے اپنے باپ کی ریاست میں اینڈتا پھر رہا ہے۔ شیطان کیس کا۔“

نخا، جو خدا اور بخشو کے اس ہولناک تصادم سے گھبرا سا گیا تھا رونی صورت بنانے کے اور آسمان کی طرف دیکھ کر بولا۔

کے سوا اسے کوئی الی چیز نظر نہ آئی جس پر اسے خربوزے کا گمان ہو سکتا۔ ساری رات اسے خربوزے بھرے خواب نظر آتے رہے اور جب صح کو اٹھا تو آنکھیں ملتا اپنی ماں کے پاس جا بیٹھا اور اس کے اٹھے ہوئے گھٹنے پر اپنی نسخی سی ٹھوڑی رکھ کر مسکین آواز میں بولا۔

”ماں!“

اور وہ اس کے سر پر ہاتھ پھیر کر بولی۔ ”کیا؟۔۔۔“

”خربوزہ!“ اس نے بھرا تی ہوئی آواز میں کہا۔

اور اس کی حقیقی ماں کی آنکھیں سوتیلی ماڈل کی آنکھوں کی طرح چمک اٹھیں۔ اس نے ہونٹ کاٹ کر نسخے کے گال پر الٹے ہاتھ سے اس زور سے طماچہ مارا کہ وہ لڑھک کر چولے کے پاس جا گرا۔ زار و قطار رو تا وہ اپنے گھر سے باہر نکل گیا اور سوچنے لگا۔ اس دنیا میں پہلے سے ہی میرا باپ نہ تھا، اب میری ماں بھی کوئی نہیں۔ میں تو کوئی آوارہ بھکاری چھو کرا ہوں۔ جس گلی میں جاتا ہوں کتے کاٹ کھانے کو دوڑتے ہیں اور جس سے بات کرتا ہوں وہ تیوری چڑھا لیتا ہے۔ بس اب آج کے بعد گھر نہیں جاؤں گا۔ ان کھیتوں سے نکل کر بہت دور چلا جاؤں گا۔ وہ جہاں اڑتی ہوئی کونجیں چڑیاں سی نظر آ رہی ہیں، جہاں ریلیں اور لاریاں چلتی ہیں۔ بس وہاں۔۔۔ نہ کسی سے کچھ مانگوں گا نہ کسی کی چوری کروں گا۔ دن کو چلتے چلتے تحک جاؤں گا تو شیشوں کے تلے لیٹ رہوں گا۔ رات کو تھکوں گا تو نزم گھاس کے قطعوں پر سورہوں گا۔ ماں کما کرتی ہے کہ ہم سب کو رزق دینے والا خدا ہے۔ بس اس سے مانگوں گا۔ وہی میرا پیٹ بھر دے گا۔۔۔ وہی خربوزے بھی لادے گا۔ اور خربوزوں کا خیال آتے ہی وہ رک گیا۔ بھیگی ہوئی آنکھوں کو ہتھیلیوں سے رگڑا اس نے ہاتھ بلند کئے اور آسمان کی طرف دیکھ کر بولا۔

اجڑتا رہا ہے اور پھر بھی ہر وقت خربوزہ خربوزہ کی رٹ لگائے رکھتا ہے۔ ارے چوٹے تجھے شرم نہ آئی۔ اللہ بخش تیرے باپ کو تو ایک روز پانچ روپے کا نوٹ گلی میں پڑا ملا تھا تو بھاگا بھاگا چوپال پر گیا، پوچھ گچھ کی اور جس کا نوٹ تھا اسے دے دیا۔ ایک کوڑی تک نہیں لی۔ گھر لے آتا تو بھیڑ بکری خریدی جاتی لیکن اس کے من میں کھوٹ نہ تھا۔ اور تو ایسا ناخلف، ایسا کپوت کہ خربوزے چڑا تا پھر رہا ہے۔ زبان کا چسکا پورا کرنے کے لیے خاندان بھر کے نام کو بٹ لگا رہا ہے۔ بخشوں ابھی ابھی میرے ہاں آیا تھا اور اتنی عورتوں کے سامنے میری ناک کاٹ کر وہ چھینگی۔

ماں کی کف آلو ڈانٹ ڈپٹ کا سلسلہ جاری رہا لیکن ماں کی ناک کٹ جانے کی خبر سن کر اس نے گھبرا کر نظریں اٹھائیں۔ ماں کی ناک اسی طرح قائم تھی، اسی طرح لمبی اور جھکی ہوتی اور پھر اسے وہ سوراخ بھی نظر آگیا جو شاید بچپن میں بلاق ڈالنے کے لیے نکالا گیا تھا۔ وہ حیران تھا کہ اس کی ماں بھی عجیب ہے۔ اس پر ایک جھوٹا الزام دھر رہی ہے اور خود اتنا بھرا جھوٹ بول رہی ہے۔

”ارے چلتا ہے گھریا۔“ ماں کا ہاتھ بلند ہو کر تن گیا۔ انگلیاں لوہے کی سلاخوں کی طرح اکڑ گئیں۔ وہ اٹھا اور ہولے سے بولا۔
”چلتا ہوں۔“

”چل میرے آگے۔“ ماں نے اس کی گردن کو اپنے پنجے میں جکڑ لیا۔ اور جب وہ بخشوں کے کھیت کے قریب سے گزرا تو اس کی آنکھوں کے سامنے پیلے پیلے تارے سے تیرنے لگے جو آہستہ آہستہ رنگ بدلتے گئے اور جب وہ گھر پہنچا تو وہ تارے صحن میں پڑے ہوئے کنکروں میں تبدیل ہو گئے۔

گھر آکر ماں نے اسے دلاسا دیا۔ کھانا کھاتے ہوئے نون مرچ کے علاوہ

”میں تو خربوزوں کی۔“

اور بخشوں کی بات کاٹ کر کہنے لگا۔ ”اور میں کب کہتا ہوں کہ تو یہاں نماز پڑھنے آیا ہے۔ خربوزوں کی تلاش ہی تو تجھے یہاں کھیچنے لائی۔“ پچھلے چند دنوں سے میں سوچ رہا تھا کہ وہ کون ہے جس نے میرے کھیت کا پوری گوشہ تباہ کر دالا ہے۔ اب معلوم ہوا کہ یہ حضرت ہیں۔“

اور وہ روتا ہوا بولا۔ ”میں تو آج ہی۔“

”اور کل۔“ اور پرسوں؟ ”بخشوں نے اپنا سرداہیں اور پھر بائیں کاندھے پر جھکا کر کہا۔ ”کل پرسوں میں نے تجھے نہیں دیکھا اس لیے۔“ انہوں بھاگ یہاں سے۔ اگر آج کے بعد تو پھر ادھر آیا تو نگل جاؤں گا تجھے۔ بڑا آیا خربوزوں کا رسیا۔ اتنا شوق ہے تو ماں سے دو پیسے لے اور خرید لے جا کر خربوزہ۔“

نھا اٹھا۔ اٹھتے ہوئے اس کی نظریں سامنے سارے کھیت میں گھوم گئیں اور بے شمار پیلے پیلے دھبے اس کے سامنے تیرتے ہوئے کہیں کھو گئے۔ سر جھکائے وہ پلٹا اور بہت دور جا کر ایک نسخی سی بیری کے تنے کا سمارا لے کر بیٹھ گیا اور سوچنے لگا۔ اس دنیا میں نہ تو اس کا کوئی باپ ہے اور نہ ماں۔ اور نہ خدا۔ اس کی آنکھیں چھلک پڑیں اور وہ سکیاں بھرتا ہوا وہیں سو گیا۔

وہ بہت دیر تک خربوزوں بھرے خواب دیکھتا رہا مگر اچانک جیسے اس کے منہ پر اللہ بخش نے تھپڑا مار دیا۔ ہر بڑا کر اٹھا، دیکھا تو ماں کھڑی ہانپ رہی ہے۔ بڑی بڑی لال آنکھیں۔ پسینے سے شرابور چڑھ۔ پاؤں پر گرد جمی ہوئی۔ ہاتھ دوسرے ٹھماٹھے کے لیے مٹلا ہوا۔

”لگاؤں دوسرا؟“ ”لگاؤں یا گھر چلے گا؟“ ارے کم بخت تو بخشوں کا کھیت

تھا، اور اگر یوں نہیں تو کیوں نہ وہ بخشنود اے جھوٹے الزام کو سچ کر دکھائے۔ چپکے سے گھس جائے کھیت میں اور اتنے خربوزے کھائے کہ ساری عمر اسے خربوزوں ہی کی ڈکاریں آتی رہی۔ لیکن یہ سب کچھ سوچنے کے بعد اچانک اس کے دماغ میں ماں کا اکڑا ہوا ہاتھ کھللانے لگتا اور اس کے سارے ارادے نئے نئے ذرے سے بن کر ہواؤں میں کھو جاتے۔

ایک دن وہ ایک گلی میں خربوزے کے چھلکے دیکھتا گزر رہا تھا کہ اسے ذیلدار جی کی آواز سنائی دی۔

”اے نئھے ادھر آ۔“ اس نے پلٹ کر دیکھا تو اس کے کئی ہم عمر چوپاں پر اکٹھے تھے۔ آخر آنکھیں جھپکاتا وہ ذیلدار جی کے پنگ تک گیا اور بولا۔ ”جی!“

ذیلدار جی بولے۔ ”ہمارا بھوسہ آیا ہے آج۔ اس کوٹھے میں پڑا ہے۔ تم سب لڑکے اسے اچھی طرح تازو ہاکہ وہ نیچے بینھے جائے اور بھوسے کا ایک اور بورا بھی کوٹھے میں آسکے۔ دو دو پیسے میں گے تم سب کو تازو گے؟“

”تازوں گا۔“ نھا بولا اور ہر طرف خربوزوں کا موسلا دھار مینہ برنسے لگا۔

سب لڑکے اندر ہرے کوٹھے میں گھس کر بھوسے پر چڑھ گئے۔ بہت دیر تک کو دتے ناچتے، گرتے اٹھتے رہے۔ بھوسے میں سے میں دھول نکل کر ان کے بالوں، کانوں، آنکھوں اور منہ میں گھستی رہی۔ مگر دو پیسوں کا جادو انہیں اسی شدت سے نچاتا رہا۔ کسی کو ریوڑیاں یاد آرہی تھیں تو کسی کو پیچہ منٹ، کوئی مصالحہ دار گڑ کے خواب دیکھ رہا تھا تو کوئی رنگ برلنگے پنگوں کے۔ لیکن صرف ایک دماغ میں خربوزے لڑک رہے تھے۔ قدموں کے ہر دھمک کے

اس کے سامنے گز بھی تھا۔ ماں اسے پنکھا بھی جھلتی رہی اور یہ بھی کہا۔ ”تو تو میرا سب کچھ ہے۔ تو ہی تو میرا دھن دولت ہے۔ بجھی کے سارے تو میں جی رہی ہوں۔ ورنہ کب کی کسی گھانی میں چھلانگ لگا گئی ہوتی۔ تو بڑا ہو گا۔ نوکر ہو جائے گا فوج میں۔“

”میں تھانے میں سپاہی بنوں گا۔“ اس نے لقہ چباتے ہوئے ہونٹ لٹکا کر کہا۔

”ہاں ہاں۔“ ماں مسکرا کر بولی۔ ”میرا نھا تھانے کا سپاہی بننے گا۔ سر پر لال گینزی، ہاتھ میں نسخی سی چھڑی، پاؤں میں کالے کالے بوٹ۔ جدھر جائے گا لوگ زمین پر بچھتے جائیں گے اور پھر میرا لال چھٹی پر آئے گا تو میرے لیے اچھی اچھی چیزیں لائے گا۔ ریشمی کپڑے اور مٹھائیاں اور۔۔۔“

”اور خربوزے بھی۔۔۔!“ اس نے ماں کی طرف دیکھ کر کہا۔ ماں کے چہرے کی جھرباں گھری ہو گئیں اور پھر وہ بولی۔

”ہاں خربوزے بھی اور۔۔۔“

اور ان باتوں کے دوران میں نھا سوچتا رہا کہ ماں اس وقت بت میریان معلوم ہوتی ہے۔ اب میری ماں سچی ماں کے روپ میں ہے۔ کیوں نہ میں اس سے ایک خربوزہ لانے کے لیے کہہ دوں۔ لیکن اس کی نظریں اچانک اپنی ماں کے سوکھے ہوئے ہاتھ پر جا پڑیں جس کی انگلیاں لوہے کی سلاخوں کی طرح اکڑی ہوئی تھیں۔ تھوک نگل کر چپکا ہو رہا۔

لیکن خربوزوں کا بھوت اس کے سر پر اسی طرح سوار رہا۔ کئی بار ارادہ کیا کہ ماں کو ایک خربوزے کے لیے کہہ دے۔ پرسوں ذیلدار جی کے گھر کی چکلی پیس کر ایک آنہ لائی ہے۔ کیا ان چار پیسوں میں سے وہ ایک پیسے کا بھی حقدار نہیں۔ آخر اس کا پا ہوا آٹا اٹھا کر وہی تو ذیلدار جی کی بیٹی کو دے آیا

اور جب وہ چچا شاموں کے قریب پہنچا تو خربوزہ منتخب ہو چکا تھا۔ وہ پیسے شاموں کے آگے پھینک کر وہ خربوزے کو بغل میں دبائے گھر کی طرف دوڑا۔ ایک جگہ اس نے نھوکر بھی کھائی اور گرتے گرتے بچا۔ حلق پر جبی ہوئی دھول تیز تیز سانس لینے کی وجہ سے ”چیس چاں“ بخنے لگی۔ گھر کے صحن میں قدم دھرتے ہی پکارا۔

”ماں۔۔۔ خربوزہ۔۔۔“ اور اس کا حلق فرط مسرت سے گٹ گیا۔ ”خربوزہ۔۔۔!“ وہ ایک بار پھر چلایا۔
اندر سے آواز آئی۔

”پھر وہی خربوزہ؟۔۔۔“ تیرا باپ دے گیا ہے مجھے خربوزے کہ تو ارے خربوزہ۔۔۔“

اور ماں نے بڑھ کر خربوزہ اپنے ہاتھوں میں اٹھا کر گھمایا۔
”کھاں سے لایا؟۔۔۔“

نخنے نے جب ماں کو سارا حال سنایا تو وہ بولی۔

”پیسے گھر لے آتا تو اچار خرید لیتے جو دس دن تک چلتا۔۔۔ مگر خیر، تجھے شوق تھا۔۔۔ شگر ہے تیرے من کی آگ تو ٹھنڈی ہوئی۔۔۔ لے ذری چھری اٹھا لالا۔۔۔ چولھے کے پاس پڑی ہو گی۔۔۔“

نخا کو دتا پھاندتا چولھے کے پاس گیا۔ چھری کے دھوکے میں دست پناہ اٹھا لایا۔ رستے میں پلٹ کر دست پناہ وہ پھینکا اور چھری اٹھا لی۔ ماں کے سامنے آتی پاتی مار کر بیٹھ گیا۔ چھری خربوزے پر جھلی اور جب اس کی نوک خربوزے کے کلیے میں داخل ہونے لگی تو ماں بولی۔

”بسم اللہ الرحمن الرحیم۔۔۔“ اور جبی ہی جی میں نخنے نے بھی تین بار بسم اللہ شریف پڑھی۔۔۔ اور پھر۔۔۔!

ساتھ کوئی اس کے کان میں کھتا۔ ”خربوزہ۔۔۔“
اور وہ خوش ہو کر جبی ہی جی میں کھتا۔ ”خربوزہ نہیں تو کیا ریوڑیاں؟“
دانت نوٹ جاتے ہیں چباتے چباتے۔ اور پیپر منشوں سے کچی کچی بدبو آتی ہے اور مصالحہ دار گڑ میں مصالحہ کی جگہ مکوڑے پڑے ہوتے ہیں اور پنگ ایک جھٹکے سے کٹ جاتے ہیں کم بخت۔۔۔ ہم تو خربوزہ خریدیں گے۔ باہر سے پیلا اور اندر سے سفید یا سبز۔ ایک ایک پھانک میں لاکھ لاکھ مزے!

بہت دیر تک وہ اپنے آپ سے باتیں کرتا رہا، کو دتارہا، ناچتارہا، اور میں دھول اس کی آنکھوں اور نہنخوں اور مگلے میں گھستی رہی اور آخر جب زیلدار جی مطمئن ہو گئے کہ بھوسا اس سے زیادہ نہ دب سکے گا تو سب نخنے بھٹکوں کی طرح باہر نکلے، دو دو پیسے سب کی ہتھیاریوں پر رکھے جانے لگے۔ نخنے سب سے آخر میں تھا۔ وہ جو نہیں ہاتھ پھیلائے زیلدار جی کے قریب آیا اور انہوں نے جیب سے ہاتھ نکالا تو وہ مٹھی بند کر کے کلیلیں بھرتا چوپال سے بھاگ نکلا۔

”ارے نخنے پیسے تو لیتا جا۔۔۔“ زیلدار جی ہستے ہوئے بولے۔ اس نے رک کر مٹھی کھوئی تو خالی تھی۔ اسے زیلدار جی بڑے سست اور نالائق معلوم ہونے لگئے جنہوں نے دو پیسے نکال کر ہتھیلی پر رکھنے میں تین گھنٹے لگا دیئے تھے۔
واپس آکر اس نے زیلدار جی سے پیسے لیے مگر اس کا ہاتھ کانپ گیا اور پیسے نیچے گھوڑے کی لید میں گر گئے۔ نہایت پھرتی سے اس نے لید سے پیسے اٹھائے اور ڈھلوان پر سے لڑھکتے ہوئے کھلونے کی طرح خربوزوں والے شاموں کی دکان کی طرف پکا۔

دور سے شاموں کو پکارا۔ ”چچا شاموں ایک خربوزہ، دو پیسے کا ایک اچھا سا، بڑا سا پیلا سا خربوزہ!“

نامرد

چاندنی رات مکمل سنائے کے بغیر میرے نزدیک ایک نہایت دھنی
تصویر ہے، جس کے رنگ دھوئیں اور گرد نے چوس لیے ہوں۔ دن بھر کی چیخ
دھاڑ اور ہائے وائے کے بعد بھی اگر زندگی کا بھوت اپنے بے ہنگم رقص اور
چیختے چلاتے گھنگھروں سے چاندنی کی صاف سطح پر چر کے لگاتا پھرے، تو اس
چاندنی سے وہ گھٹا ٹوپ اندر ہمرا بھلا جس میں دل کی دھڑکنیں ہتھوڑے کی
چوٹیں بن کر بھتی ہیں۔ نصف شب کے سیمیں سناؤں میں مجھے نہ تو کوئی کی
کراہیں پسند ہیں، نہ پیسے کی ہچکیاں۔ آواز چاندنی کی لحافت پر چھا جاتی ہے اور
چاندنی پر چھا جانے والی آفتوں سے تو ہر وہ انسان نفرت کرے گا جو چاند کے
دو دھیا لے اجالوں میں نہایا ہو، اور نقری کرنوں کی بے آواز پھواروں میں بھیتا
پھرا ہو۔

اس شام کو، جب میں سامان باندھ کر تیار ہو بیٹھا اور امی میری ہتھی پر
شکر رکھ کر میری بخیریت واپسی کے لیے آنسوؤں کی سیلن سے ٹھٹھری ہوئی
وہائیں مانگ چکیں تو حولی کے باہر مجھے گھنگھروں کی آواز سنائی دی جس میں
ایک گھنٹی کی منناہٹ بھی رینگ رہی تھی۔ اچانک ہش کی مسلسل آوازوں
سے چونک کر امی جان بولیں۔

”اوٹ آگیا میرے لال! اب سامان رکھو اے تسلی سے، اور پھر اللہ کا

پھر دونوں ٹکڑے الگ ہو گئے اور پانی کی ایک ندی سی فرش پر بٹنے
گئی۔ بدبو سے دونوں کے دماغ پھٹنے لگے۔ خربوزے کا سارا گودا پانی بن چکا تھا۔
اور نیچ کالے رنگ کے ہو گئے تھے اور چھلکے پر لمبے لمبے سفید رنگ کے کیڑے مل
کھا رہے تھے۔ خربوزے کو فرش پر پٹخت کر مان نے انگلیوں کی پانچ سلاخوں سے
نخے کے گال پر اس زور کا طہانچہ مارا کہ وہ لڑھتا لڑھتا دیوار کے قریب جا رکا۔
چھلکے بوڑھی بکری نے بھی قبول نہ کئے۔

وہ روتا بلکتا سو گیا۔ اور جب صبح کو اٹھا تو اس کے گلے میں
”چیس چاں“ سی ہو رہی تھی اور اس کے بدن سے آگ کے شعلے اٹھ رہے
تھے۔

اور خربوزے کے چھلکے سے کالے کالے لم ملگے چیوتے چٹ رہے
تھے اور بخشوں کے کھیت میں۔! ہر طرف پلیے پلیے دھبے سے ناچنے لگے۔ وہ
چیخ مار کر تڑپا اور کھٹو لے سے نیچے آ رہا!



میں نے کہا۔ ”میں جانتا ہوں چچا ہادو! اسے پانچ سال قید کی سزا ملی تھی۔“

ہادو نے اپنے جڑے کو پوری طرح کھول دیا۔

”شکر ہے، تم غریبوں کو یاد رکھتے ہو سلیم میاں۔ اچھے باپ کے بیٹے ہو نا۔ خدا بخشنے تمہارے ابا سے میرا بڑا گمرا یارانہ تھا۔ ایک دفعہ چکوال سے میرے لیے روٹیوں کی ایک گٹھڑی لے آئے تھے۔ کہتے تھے کہ یہ روٹیاں کڑکڑ بھی بولتی ہیں اور رس بھی گھولتی ہیں اور۔۔۔“

حوالی کے کواڑ کے پیچھے سے امی کی آواز آئی۔

”بیٹا دیر ہو چکی۔“

میں نے کہا۔ ”چچا تم بھائے کے اونٹ کی بات کر رہے تھے۔“

وہ باچھوں کو کانوں تک لے گیا اور اپنے ٹھنڈے آئیں ہاتھ سے میری کلائی کو جکڑ کر بولا۔

”تو وہ لڑکا میرا، جیل میں ہے نا۔ بہوں سے ملاقات کرنے جا رہی ہے۔ ساتھ دواڑھائی سال کا نخا بھی ہے۔ میں نے کہا، سلیم میاں اکیلا ہی تو ہے، کجادے کے ادھر سلیم میاں بیٹھ جائے گا، ادھر بورانی بیٹھ جائے گی نخے کے ساتھ، بیچ میں آجائے گا سامان۔۔۔ اور آدھا کرایہ ابھی دیئے دینا ہوں۔“

میں امی کی رائے پوچھنے کے لئے بولا۔

”امی۔“

کواڑ کے پیچھے سے آواز آئی۔

”کیا ہرج ہے اور کرائے کی کیا ضرورت ہے۔ ہادو اپنا بھائی ہے۔“

”تیرا پر دہ قائم رہے بن!“ ہادو نے چادر کے کونے کی ادھ کھلی

نام لے کر چل دے۔ دیر ہو گئی تو کل سارا دن اسیشن پر بیٹھنا پڑے گا۔ گاڑی صبح کی اذان ہوتے ہی نکل جاتی ہے۔“

اب مشکل یہ تھی کہ کجادے کے ایک طرف تو مجھے بیٹھنا تھا، دوسری جانب توازن قائم رکھنے کے لیے سوت کیس اور بستر ٹھونس دیئے گئے۔ تجربتہ میں ایک طرف بیٹھا تو سامان والا حصہ اور اٹھ گیا اور اونٹ نے بلبلہ کر اپنی دم کو اس تیزی سے ہلا کیا جیسے اس میں بجلی کی رو حلول کر گئی ہو، نتھنے پھر کا کر اس نے گردن موڑی اور میری طرف کچھ اس انداز سے دیکھا جیسے کہہ رہا ہو۔“ سنبھل کر بیٹھو بچہ جی! تمہارے حصے کے کجادے کی چولیں ہماری پسلیوں میں گھس رہی ہیں۔ سنبھل کر بیٹھو ورنہ ہمارے گنوں سے تو تم واقف ہی ہو۔ ہم نے کروٹ لی تو چڑھ رہا کر رہ جاؤ گے۔“

اونٹ کی ہدایت معقول تھی لیکن بوڑھا سار بان نورا میرے کچھ کرنے سے قبل ہی ایک بھاری پھر اٹھا لایا۔ اور بستر کے ایک طرف جما کر بولا۔

”اب بیٹھئے۔“

میں اونٹ کے چکنے جسم پر پاؤں جما کر دوبارہ کجادے میں جانے کی تیاری کر رہا تھا کہ عقب سے آواز آئی۔

”سلیم میاں!“

وہ بوڑھا ہادو تھا جس کی جھروں میں پسند کی کیروں اور دھنڈلی آنکھوں پر جھکے ہوئے ابروؤں سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ دور سے آرہا ہے۔

میرے قریب آکر بولا۔

”اسیشن کو چلے ہو نا سلیم میاں! ابھی مجھے ایک لڑکے نے بتایا کہ سلیم میاں نے اونٹ لیا ہے بھائے پر۔ تو بیٹا، بات یہ ہے کہ میاں والی جیل میں ہے نا میرا بیٹا اللہ واد، دو سال ہوئے وہ ایک بلوے میں۔۔۔“

اونٹ کے اٹھنے پیٹھنے کے انداز بے ڈھنگے سی، مگر صعود و قعود کی شاہرا ہوں پر ایسے کئی موڑ آتے ہیں، اونٹ اٹھا۔ ایک پل کے لیے جم کر رہ گیا جیسے پر سکون سفر کی دعا مانگ رہا ہو، اس کے بعد جسم کو بھدی سی حرکت دی، جیسے نوازن کا اندازہ لگا رہا ہو۔ دُم کی برقی لہس جاگ اٹھیں۔ اس کے بعد ہونٹ پھر پھرائے اور پھر چلا ہی تھا کہ میں پکارا۔

”بھی نورے! یہ گھنگھرو اتار لے، اور گھنٹی کس کر باندھ دے اونٹ کی گردن سے، خدا جانے تم لوگ یہ حرکتیں کیوں کرتے ہو، اچھے خاصے سفر کا ستیاہاں کر دیتی ہیں یہ تیز آوازیں۔ اتار لے انہیں۔“

نورے نے مہار کو زمین پر پھینک کر میری طرف دیکھا اور پھر بڑھ کر گھنگھرو کھول لیے۔ زمین پر سے چیڑھرا اٹھا کر گھنٹی میں ٹھوںس دیا اور مہار سنبھالتے ہوئے بولا۔

”سلیم میاں پچی بات کہوں۔ گھنگھرو اور گھنٹی کے بنا اونٹ کی سواری، اونٹ کی سواری نہیں رہتی۔ اس سے تو چینیے کی سواری بھلی۔“ میں نے کہا۔ ”اونٹ ہو کہ بھینسا۔ مطلب آدمی رات کو اشیش پر پہنچنے سے ہے، یہ شاہن میرا دماغ چاٹ لے گی، اب چلو۔“

”ہاں ہاں بھی“ ہادو بولا۔ ”آج چودھویں تاریخ ہے۔ چاند گھری مار کر ابھرے گا۔ چاند کی راہ نہ دیکھو۔“

”ہاں بھی چاند کی راہ نہ دیکھو۔ ہم سرکاری ذخیرے کے پاس پہنچیں گے تو شاید تبھی ابھرے گا چاند۔“

مگر نکڑ پر کھڑا ہوا ایک گھرو بولا۔ ”وہ ابھر تو رہا ہے طباق سا۔“

”فی امان اللہ۔“ کواڑ کے پیچھے سے آواز آئی۔

”خیر سے جاؤ، خیر سے آؤ!“ ہادو بولا۔

گانٹھ کو مضبوط کر کے ایک طرف اڑس لیا اور پلٹ کر ہائک لگائی۔ ”لاڈلی!“

ایک عورت جسم جسم کرتی نکڑ پر ظاہر ہوئی۔ اس نے سارا جسم کالی چادر میں پیٹھ رکھا تھا۔ اور شاید پچھے بھی کہیں چادر ہی میں تھا۔ اس سیاہ شکنچے میں اس کا جسم پھر پھردا تا معلوم ہوتا تھا جیسے شکاری کی کسی ہوئی تھیلی میں اچھلتے ہوئے خرگوش۔ سارباں بھی اس مسئلے کے اتفاقی حل سے بہت مطمئن معلوم ہوتا تھا۔ فوراً سامان کو درمیان میں باندھا۔ میں حولی میں جا کر اپنے ماتھے پر امی کے ہونٹوں کا سکون بخش مس لے باہر آیا۔ لاڈلی اور میں ایک ساتھ کجادوں میں بیٹھ گئے۔ ہادو نے پچھے کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ اونٹ نے لگتے ہوئے ہونٹوں کو پھر پھرایا جیسے اطمینان کا اظہار کر رہا ہو۔ کواڑ کے عقب سے عربی دعاوں کی سرسرائیں نکل رہی تھیں اور ادھر ہادو پکار رہا تھا۔

”فی امان اللہ۔ خیر سے جاؤ، خیر سے آؤ لاڈلی بیٹیا! سویرے سویرے ملاقات ہو جائے تو تیرا چچا نورا ہی تجھے لیتا آئے گا واپس۔ کیوں نورے؟“

میں نے جلدی سے کہا۔ ”لیتا آئے گا۔ لیتا آئے گا۔ آخر اسے واپسی تو آتا ہے۔ پل بھر رک جائے گا۔ سیر کر لے گا بازار کی۔“

”پسلے بھاڑا چکالو چچا۔“ نورا بات کا کھرا سی۔ مگر مجھے اس کی یہ جلد بازی اور بنیا پن برالگا۔ میں نے ذرا سختی سے کہا۔

”بھاڑے کی فکر نہ کرو۔“ اور پرلی دیوار سے لگ کر کھڑے ہوئے چند گھروؤں نے سارسوں کی طرح گردنیں بڑھا کر کچھ ایسی سرگوشیاں کیں، جیسے انہیں شہرت کے مسئلے میں سانپ رینگتا نظر پڑ گیا ہو۔

اس کی طرف بڑھا۔

”بھی وہ! یہ بھی کیا بات ہوئی۔ یہ گدالے لو تم۔ اتنا لباس فرہے اور پھر رات کا سفر ہے، اتنے موٹے بان سے کجا وابنا ہے نورے نے، نیند کیسے آئے گی نہ کہ کو، اور تمہیں؟۔۔۔“

اس نے گدالے لیا اور ساتھ ہی بولی۔ ”نھا تو سورہ ہے جی، اور مجھے سفر میں نیند نہیں آتی۔“

”بھی بھی نہیں آتی۔“

— اچانک نیندوں بھری فضاوں میں نہنہاہوں کے کوندے لپک گئے۔ نورا نھنک کر کھڑا ہو گیا۔ اور ساتھ ہی اونٹ بھی رک گیا۔ ”چیخرا۔“ گر گیا گھنٹی میں سے۔ وہ مہار کو زمین پر پھینک کر بولا۔ ”بجھنے دو!“ میں نے کہا۔

”جی؟“ نورے نے چیخرا اٹھا کر پوچھا۔

”میں کہتا ہوں بجھنے دو!“

”چیخرا تو مل گیا مجھے۔“

”میں کہہ رہا ہوں پھینک دو چیخرا، بجھنے دو گھنٹی کو۔“

”یعنی۔۔۔ ایں۔۔۔ اچھا۔“ اور چیخرا پھینک کر جب اس نے مہار سنبھالی تو پلٹ کر میری طرف دیکھا۔ اور میں سمجھا، میرے سر میں سینگ ہے مگر زبان کو مناسب الفاظ سمارا نہیں دیتے۔

”میں بھی حیران تھی آپ نے گھنٹی کیوں بند کرادی چلتے وقت؟“ وہ شاید پچھے کو گود سے اتار کر گدے پر لٹا رہی تھی۔

میں اس بات کا جواب نہ دے سکا۔ اس کی حیرت بجا تھی لیکن ذہن کے سمندر میں بھی مدد جزر ہوتا ہے۔ اور مدد جزر چاند کی کشش کا نتیجہ ہے۔

”السلام علیکم۔“ ”ہجوم پکارا۔“

”بسم اللہ!“ ”نورا بڑھا۔“

اور اونٹ گلی سے نکل کر چراغاہ میں پہنچ گیا۔

چاند ہمارے بالکل سامنے تھا۔ گول مول اور تند رست، جیسے ابھی ابھی کسی نورانی جھیل میں ڈکی لگا کر اچھلا ہو۔ چراغاہ کا سبزہ سیاہی مائل نظر آتا تھا۔ اور اس سیاہی میں سبک پگڈنڈی، گھنے بالوں میں پاریک مانگ کی طرح چمک رہی تھی۔ سارے ماہول پر نیندوں نے ہجوم کر رکھا تھا۔ سارباں کل دار گذے کی طرح مہار سنبھالے چلا جا رہا تھا اور لاڈلی؟

میں کجادے میں ذرا آگے سرک گیا۔ اور گردن بڑھا کر لاڈلی کی طرف دیکھا۔ اس کی کالی چادر ماتھے سے بھی اور پر سرک گئی تھی۔ اس کے چہرے کی چاندنی کی چاندنی میں گھل مل کر ایک عجیب سانورانی جالا بن رکھا تھا جس کو ایک طرف ہٹانے کے لیے میری نظروں کو کافی مشقت کرنا پڑی۔

میں نے کہا ”ایں۔۔۔ تم نے نیچے کوئی چادر دا اور بھی بچھار کمی ہے لاڈلی؟“

اس نے چونک کر میری طرف دیکھا۔ کالے بالوں کی مانگ اور سیاہ بزرے کی پگڈنڈی دونوں نے گھل مل کر میرے ذہن پر عجیب سی آڑی سیدھی لکھروں کا انبار لگا دیا۔ لاڈلی پچھہ دیر خاموش رہی، جیسے بولنے کی کوشش کر رہی ہے مگر زبان کو مناسب الفاظ سمارا نہیں دیتے۔

میں پھر چکا ”میں نے کمالاڈلی، کیا کوئی چادر۔۔۔“

پچھچاتی ہوئی آواز میں بولی ”چادر تو نہیں جی۔۔۔ پرویے بھی آرام سے بیٹھی ہوں۔۔۔“

میں نے اپنے چار طرف ٹھنے ہوئے گدوں میں سے ایک گدا نکال کر

—ہے

اگر مسافر اور منزل کے درمیان اونٹ کا کوہاں حائل نہ ہوتا تو شاید گھنٹی کو علاوہ علاوہ کی رٹ نہ لگانا پڑتی۔ اس لیے میں دیر تک سوچتا رہا۔ کبھی کبھی ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے پر لے کجادے میں آگ جل رہی ہے اور میں اس کی آگ میں پکھلا جا رہا ہوں۔ کبھی کبھی پر لے کجادے میں برف کے ایک تودے کا گمان ہوتا جس کی بخوبی میرے خیالوں کو جذبیتی، اور میں بے دم ہو کر بخشندر فطرت کے لیوں سے نکل رہا ہے۔ اپنے وہی بچوں کا جی بدلانے کی خاطر۔ اس گیت میں میرے لیے ایک پیغام تھا۔ ایک دعوت تھی۔ میں اس کے مترجم الفاظ کو سمیٹ کر من مانی ترتیب دینے لگا۔ گھنٹی کہہ رہی تھی، ”رات کا وقت ہے۔ چاند چمک رہا ہے، ستارے لجا رہے ہیں، ہواں میں انگڑائیاں ہیں، فضاوں میں نیندیں گھل رہی ہیں، سفر لumba ہے، ساربان بوڑھا ہے، اور یونھا پا اپنے گرد و پیش سے بیگانہ رہتا ہے، سبک پگڈنڈی دو رچاندنی کی کمر میں ڈوہتی نظر آتی ہے، کجادے ڈول رہے ہیں۔ لاؤلی کا پچھہ سورہا ہے اور لاؤلی جاگ رہی ہے کیونکہ اسے سفر میں نیند نہیں آتی، تجھے بھی سفر میں نیند نہیں آتی۔ دو جانے والے آپس میں باشیں نہ کریں تو یہ سمجھو، کہ ان کے دلوں میں چور ہے۔ سفر بالتوں سے کلتا ہے اور بالتوں کی حد بندی نہیں ہو سکتی۔ ذرہ، تنکا اور پھول جنگل، میدان اور پہاڑ، ندی، دریا اور سمندر، ہوا، فضا اور خلاء، ستارے، چاند اور آسمان اور آسمان سے پرے کی دنیا، اور اس دنیا سے پرے ایک اور دنیا۔ سب کے متعلق باشیں ہو سکتی ہیں اور ان کے علاوہ۔ ان کے علاوہ۔“

”چنوں۔۔۔! یعنی چاند کی بیٹی!“ میں نے سوچا اور پھر کہا۔
 ”چنوں۔۔۔! یعنی چاند۔۔۔ یا چاند کی لاؤلی۔“ میں نے جلد بازی کی تھی، اور مجھے شعلے کے بھڑک اٹھنے کا ڈر تھا، مگر چنوں بولی۔
 ”جو کچھ سمجھ لیجئے جی، پر میرا نام ہے چنوں۔“

میں نے کہا۔ ”چنوں! تم اپنے شوہر کے بغیر بہت اداں رہتی ہو گی۔
 دو برس سے وہ تم سے جدا ہے، اور ابھی تم برس باقی ہیں۔“

وہ خاموش رہی، اور جھک کر جیسے بچے کو تھپکانے لگی۔ اونٹ بربادیا

اور چاند۔۔۔ لیکن اب تو چاند کے چہرے پر پر چھائیاں سی پڑ رہی تھیں۔ اور ذہن کے سمندر کا مدوجزر اپنے عروج پر تھا۔ تو پھر یہ کسی اور چاند کی کشش ہے۔ اس نئے چاند کی چاندنی پر گھنٹی کی مٹھناہٹ چر کے نہیں لگاتی۔ اس کی جادو اثری میں اضافہ کرتی ہے۔ گھنٹی کی آواز ایک گیت ہے۔ اچھوتا اور مسلسل، جو فطرت کے لیوں سے نکل رہا ہے۔ اپنے وہی بچوں کا جی بدلانے کی خاطر۔ اس گیت میں میرے لیے ایک پیغام تھا۔ ایک دعوت تھی۔ میں اس کے مترجم الفاظ کو سمیٹ کر من مانی ترتیب دینے لگا۔ گھنٹی کہہ رہی تھی، ”رات کا وقت ہے۔ چاند چمک رہا ہے، ستارے لجا رہے ہیں، ہواں میں انگڑائیاں ہیں، فضاوں میں نیندیں گھل رہی ہیں، سفر لumba ہے، ساربان بوڑھا ہے، اور یونھا پا اپنے گرد و پیش سے بیگانہ رہتا ہے، سبک پگڈنڈی دو رچاندنی کی کمر میں ڈوہتی نظر آتی ہے، کجادے ڈول رہے ہیں۔ لاؤلی کا پچھہ سورہا ہے اور لاؤلی جاگ رہی ہے کیونکہ اسے سفر میں نیند نہیں آتی، تجھے بھی سفر میں نیند نہیں آتی۔ دو جانے والے آپس میں باشیں نہ کریں تو یہ سمجھو، کہ ان کے دلوں میں چور ہے۔ سفر بالتوں سے کلتا ہے اور بالتوں کی حد بندی نہیں ہو سکتی۔ ذرہ، تنکا اور پھول جنگل، میدان اور پہاڑ، ندی، دریا اور سمندر، ہوا، فضا اور خلاء، ستارے، چاند اور آسمان اور آسمان سے پرے کی دنیا، اور اس دنیا سے پرے ایک اور دنیا۔ سب کے متعلق باشیں ہو سکتی ہیں اور ان کے علاوہ۔

گھنٹی نے یہاں پہنچ کر علاوہ علاوہ کی رٹ لگادی، اور میں سوچنے لگا کہ ان کے علاوہ بھی تو بے شمار موضوعات ہیں۔ مثلاً یہ اونٹ، یہ کجادہ اور پھر یہ لاؤلی جس کا خاوند دو برس سے جیل میں ہے، جس کا پچھہ سورہا ہے اور جس کے چہرے کی چاندنی چاندنی میں گھل مل کر ایک عجیب سانورانی جالاں بن رہی

تھا۔ مگر جواب چنوں ہی نے دیا۔

”کسی کو ایک شنی تک نہیں کائے دیتا سپاہی، جب یہاں کوئی شخص قدم تک نہیں دھر سکتا، تو آپ سے آپ گھنا ہو گا ذخیرہ!“
میں نے کہا۔ ”ہاں کانٹ چھانٹ ہوتی رہے، تو کجادوں کا راستہ بنا رہے۔“

وہ بولی۔ ”اس کی کون پرواکرتا ہے جی؟“

ناگاہ میں کجادے میں جیسے اچھل پڑا۔ یہ گھنا جنگل، اور یہ کانٹ چھانٹ اور یہ بے پرواٹی اور ۔۔۔ گھنٹی کی نینھاہٹ نے کہا۔ ”تیرا خیال درست ہے ۔۔۔ درست ہے ۔۔۔ درست ہے!“

اور میں نے لمحات فرمت کے اختصار سے ڈر کر پھر جلد بازی سے کام لیا۔ اور کوہاں کے ادھر سے ہاتھ بڑھا کر کہا۔ ”لاڈی! ۔۔۔ یعنی چنوں!“

وہ میرے گول مٹول بازوو اور پھیلی پھیلی انگلیوں کو دیکھ کر پل بھر خاموش رہی، میں نے فوراً نشانے پر تیر مارا۔

”نخا مجھے دے دو! اب کچھ دیر تک یہ میرے پاس رہے گا۔ تم پاؤں پسار لو، سو جاؤ، سفر لبائے!“
بولی۔ ”مجھے تو سفر میں نیند نہیں آتی۔ میں آرام سے بیٹھی ہوں۔ نخا سو رہا ہے مزے سے، رہنے دیجئے۔“

میں نے ہاتھ کو کچھ اور بڑھا کر کہا ”نہیں نہیں، مجھے دے دو نخا۔“
اس نے اپنے ہاتھ سے میرے ہاتھ کو روکتے ہوئے کہا۔ ”رہنے دیجئے، آپ کو تکلیف ہوگی!“

نخا تو خیر مزے سے سویا رہا۔ مگر مجھے نخے کی جگہ چنوں کا ہاتھ مل گیا۔

اور ڈیلی مہار سے فائدہ اٹھا کر چلتے چلتے میری طرف دیکھا۔ جیسے کہ رہا ہے۔“

میں سب کچھ سمجھتا ہوں بچہ جی!“ اس کی اس حرکت سے گھنٹی کی آواز میں بھی چند ہچکوں سے پیدا ہوئے اور نورے نے پلٹ کر مہار کو کھینچتے ہوئے کہا۔

”ابے چل بھی، ابھی دو کوس چلا ہے اور بڑہ رانے لگا ہے لاڈلا!“

چنوں ٹکنے لگی۔ میں زور زور سے ہٹنے لگا۔ اور کل دار گڑا قیچہ لگا کر بولا۔

”شیم میاں! اتنے بڑے جانور کو لاڈلا کہنا“ ہے تو بڑی عجیب سی بات، پر یہ اللہ جیتا رکھے اسے ۔۔۔ ہے بڑا لاڈلا!“
اور میں نے چنوں سے کہا۔

”شکر ہے میں نے اس سے پہلے ہی تمہارا نام پوچھ لیا تھا۔“
وہ اسی طرح ٹکنے جا رہی تھی، کچھ دیر بعد بولی۔

”نورے کا اونٹ لاڈلا ہے۔ چچا کی میں لاڈی ہوں، میرا نخا لاڈلا ہے، لاڈپا رہی سے تو دنیا چل رہی ہے۔“

میں نے اس کی تائید کی۔ ”ہاں چنوں! لاڈپا رہی تو جینا ہے۔“
اس ذرا سی بات نے بہت سے عقدے حل کر دیئے۔ گھنٹی بھی علاوہ علاوہ کے ٹیلے چھانڈ گئی تھی، اور جب ہم سرکاری ذخیرے میں داخل ہوئے تو میرے ذہن میں ایسی بے ربط سلسل آوازیں پیدا ہونے لگیں، جیسے سانپ کو دیکھ چڑیوں کے غول دیواروں سے چھٹ چھٹ کر چینچتے ہیں۔ اب پھر مجھے موضوع کی تلاش تھی۔ کہ اچانک ایک درخت کی شنی میرے کجادے کے ساتھ چھر رر سے رگڑ کھا گئی اور نورا اپکارا۔

”خبردار!“

”بڑا گھنا ذخیرہ ہے!“ میں نے نورے اور چنوں دونوں کو مخاطب کیا

مہار کو کھینچا اور بوبدایا۔

”اپنے گھر سے بھوکا چلا تھا؟ ٹھونس ٹھونس کر تو اٹھا تھا سفر کے لیے،
لاڑلا۔“

میں نے ہستے ہوئے کہا۔ ”لاڑلی!! سن؟—“

اور جیسے معا” اس نے میرا ہاتھ دیکھ لیا۔ اپنے ہاتھ سے اسے چھو کر
بولی۔ ”جی سن۔ پر میرا نام چنوں ہے۔“

”اور لاڑلے کا نام اونٹ ہے۔“ میں نے کہا۔ ”لاڑلا تو اسے صرف
نوراہی کتنا ہے پیار سے!“

وہ ہنسنے لگی۔ چادر اس کے سر سے ڈھلک گئی۔ اور میرے دل و دماغ
میں خیالوں کے ہجوم کی اچھل کو درک گئی۔ مگر سرسریاں سی رینگنے لگیں۔
معمول سے بھی زیادہ ست رفتار سے۔ ہمارے ہاتھ پیچ گئے۔ اور پھر نخاروں
نے اپنا ہاتھ کھینچا۔

اونٹ ذخیرے سے نکل چکا تھا۔ اور اب اونچے نیچے رستے پر سگریزے
اونٹ کے پاؤں سے ٹکرا کر ادھر ادھر رکھنے لگے تھے۔ ہوا تیز ہو رہی تھی اور
چاند کے آس پاس میلا سا وہند لکا چھیل رہا تھا۔ میں نے ایک بار چنوں کی ڈرف
دیکھا تو تیز ہوا میں اس کے بالوں کی چند لیں اس کے چہرے پر بکھر کر تڑپ رہی
تھیں۔ اور پھر جب چاند کی طرف دیکھا تو اس پر میلے بادلوں کی لریں سی چھارہی
تھیں۔

”خدا خیر کرے۔“ میں نے کہا۔ ”چاند میلا ہو رہا ہے۔“

چنوں بولی۔ ”کہیں بارش نہ آئے۔“

میں نے بلند آواز سے نورے کو مخاطب کیا۔ ”چچا! ہوا بڑی شوخ ہو
رہی ہے۔“

میں نے کنول کے پھولوں کو بھی چھوا ہے، اور زگس کے ڈنھلوں کو بھی، مگر
اس کی ہتھیلی کنول سے زیادہ گداز اور اس کی انگلیاں زگس کے ڈنھلوں سے
زیادہ سبک تھیں۔ ان میں آنچ بھی تھی اور خنکی بھی۔ اور جیسے اس ہاتھ کی
ساری رگیں لرز رہی تھیں۔ میں اس لرزش کی آواز تک سن سکتا تھا۔ جیسے
شہد کی کھیاں اپنے چھتے کا طواف کرتے ہوئے سرسراتی اور جھنھناتی ہیں۔ بہت
دیر تک وہ ہاتھ میرے ہاتھ میں یا میرا ہاتھ اس کے ہاتھ میں رہا۔ اور ہم دونوں
خاموش رہے اور گھنٹی بھتی رہی، اور اونٹ چلتا رہا۔ اور سکدار گذرا جیسے مشی فی
النوم کا شکار ہو گیا اور کبھی کبھی کوئی نرم ڈالی چھر سے کجادے کو سہلا کر
ہمارے پیچے ڈولتی رہ جاتی تھی۔

اچانک نخاروں نے لگا۔ میں نے کہا۔ ”آنکھ کھل گئی نہیں کی۔“ اور میں
”سو جائے گا۔“ وہ بولی اور میری انگلیوں کو جکڑ لیا۔

لیکن نھا اب پیختے لگا تھا۔ میں اپنی انگلیوں کو سمجھنے تاں کر بولا۔
”نہیں کو سلا دو چنوں!“

اس نے بے دلی سے میرا ہاتھ چھوڑتے ہوئے کہا۔ ”نیچے روتے ہی
رہتے ہیں، سو جائے گا۔“

باز و بہت دیر تک تنتہ رہنے سے دکھنے لگا تھا۔ اور اب اسے سلانے
کی اس کے سوا اور کوئی تدبیر نہ تھی کہ اسے پھر سے تاں لیا جائے۔ دل و دماغ
میں خیالوں اور وسوسوں کی عجیب بے ہنگم اچھل کو د جاری تھی۔ میرا ہاتھ دیر
تک اسی طرح پڑا رہا اور ذہنی جمناسٹک تیز ہونے لگی۔ اب بات کا موضوع
تلash کرنے کی مشکل درپیش تھی کہ اچانک اونٹ نے گردن موڑ کر ایک
درخت کی بست سی شاخوں کو اپنے جبڑے میں لپیٹ لیا۔ نورے نے چونک کر

جمال پوڑا ہمارے گاؤں کا ایک غریب بوڑھا تھا جو مت سے اشیش پر کام کرتا تھا۔ اس کا کوارٹر وقت پڑے ہمارے علاقوں کے مسافروں کی پناہ گاہ بن جاتا تھا۔ جب ہم اشیش کے قریب پہنچ کر جمال کے کوارٹر کے سامنے رکے تو گنجان بوندیں پڑنے لگی تھیں اور بادل دھاڑ رہا تھا۔ نورا چلایا۔

”اے بھائی جمال پوڑا!“

بہت دور سے جواب آیا۔

”کون ہے بھائی۔۔۔“ اور پھر ایک اندر ہی سی بیتی نے آنکھ ماری، اور آواز آئی ”آیا۔۔۔“ جمال دوڑتا ہوا آنکھا۔ ہمارے قریب آکر اس نے بیتی اور پر اٹھائی، نورے کو پہچان کر اس سے مصافحہ کیا۔ اور جب میرا نام سناتا بولا۔

”اے بھائی اونٹ کو بھا بھی۔ اور پھیگ رہے ہیں سلیم میاں۔ السلام علیکم سلیم میاں، جیتے رہو بیٹا۔۔۔ میں تو پردی ہو جانے پر بھی تمہارے گھر کا نمک نہیں بھولا۔ ارے نورے بھا و بھی اونٹ کو۔“ اور اس نے خود ہی مہار کھینچ کر ہش ہش کی گردان شروع کر دی۔

”تمہارا حکم نہیں مانے گا۔“ نورا بولا۔ ”ادھر لامہار۔ بڑا لاؤلا ہے یہ۔“ اور چنوں اور میں نہیں پڑے۔ صعود سے قعود کی منزلیں طے کر کے لاؤلا اندھیرے میں کھو گئی۔ لیکن اب چاندنی اور گھٹاٹوپ اندر ہیرے کا امتیاز مٹ چکا تھا۔ کبھی کبھی کوئی آوارہ بوند بھی آگرتی تھی۔ اور نھا کھل کھلا کر ہس پڑتا تھا اور جب نیز ہوا میں چنوں کی چادر پھر پھر آتی تو وہ ڈر کے مارے بورنے لگتا۔

”اونٹ کی رفتار حیرت ناک ہو گئی تھی اور نورا بڑا بڑا رہا تھا۔

”کیا گر جتا گو نجتا اٹھا ہے بادل۔ اللہ کرے جمال پوڑا گھر پر ہی ہو، اس کے کوارٹر میں بیٹھ رہیں گے۔ ابھی تو بہت رات باقی ہے۔“

وہ پڑھے بغیر بولا۔

”میں بھی ڈر رہا ہوں سلیم میاں! بھادوں کے بادلوں کا کوئی اعتبار نہیں۔ ابھی اٹھتے ہیں، ابھی برس جاتے ہیں۔“

چنوں اور میں ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے اور پھر چنوں مسکرا دی، بھادوں کے بادلوں میں لپکتے ہوئے کونڈے کی طرح!

نورے نے اونٹ کی رفتار بہت تیز کر لی۔ کجادے اب تک ڈول رہے تھے۔ اب ہچکو لے کھانے لگے۔ نھا جاگ اٹھا، چولیں چرچا نے لگیں۔ اونٹ کے کوہاں پر بستر کی رسی ڈھیلی ہو گئی اور بستر جھولنے لگا۔ چاندنی رات مھم پڑی اور پھر مر گئی۔ اور میں نئی بات کا موضوع تلاش کرنے لگا۔ مگر اب جو بات شروع ہوتی تھی وہ فوراً ختم ہو جاتی تھی کیونکہ ہرندی، سمندر کا رخ کر لیتی تھی اور سمندر گمرا تھا اور میں اچھا تیراک نہ تھا۔ غوطہ کھانے کے خوف سے جلد ہی پلٹ آتا۔ اور پھر ایک نئی ندی مجھے اپنی لہروں میں بھاتی سمندر میں جا گرتی۔ مگر ساحل سے چند مرمریں سیپیاں چن کر میں کھلنڈرے بچ کی طرح پھر نقطہ آغاز کی طرف لوٹ آتا۔

اب ہم اشیش سے ایک میل دور تھے۔ ہوا کی تیزی نے شدت اختیار کر لی۔ بادل نج اٹھے، بیکل کی چمک سے اشیش کی عمارت جیسے دور ابھر کر اندر ہیرے میں کھو گئی۔ لیکن اب چاندنی اور گھٹاٹوپ اندر ہیرے کا امتیاز مٹ چکا تھا۔ کبھی کبھی کوئی آوارہ بوند بھی آگرتی تھی۔ اور نھا کھل کھلا کر ہس پڑتا تھا اور جب نیز ہوا میں چنوں کی چادر پھر پھر آتی تو وہ ڈر کے مارے بورنے لگتا۔

”کیا گر جتا گو نجتا اٹھا ہے بادل۔ اللہ کرے جمال پوڑا گھر پر ہی ہو، اس کے کوارٹر میں بیٹھ رہیں گے۔ ابھی تو بہت رات باقی ہے۔“

اور میں اندر چلا گیا۔
وہ بھی اندر بھاگی آئی۔

”آپ خواہ نخواہ تکلیف کر رہے ہیں۔ اچھا میں کھولے دیتی ہوں بستر!“

اور جب میں نے بستر کا ایک چھلا اتارا تو دوسرے چھلے کی تلاش میں وہ بستر کو ٹھوٹنے لگی۔ اور پھر ہم نے ایک دوسرے کی باہوں کو جکڑ لیا۔ شمد کی کھیاں چھتے کے اردو گرد سر سرانے لگیں۔ میرے کانوں کی گونج بادل کی گڑگڑا ہٹوں سے ٹکر لے رہی تھی۔ میں نے پھر اپنی فطری جلد بازی سے کام لیا۔ کلائیوں کو چھوڑ کر اس کے شانوں کو پکڑ لیا۔ وہ شاید اسی انتظار میں تھی۔ اپنی بانہوں کو اتنی مضبوط سے میرے اردو گرد پیٹ لیا کہ میری پسلیاں کڑ مرعنگ اٹھیں۔ اور میں نے اپنے پتے ہوئے ہونٹوں کو اس کے چہرے کے نہ جانے کس مقام پر پیوست کرتے ہوئے بستر کو ٹھوکر لگادی۔

اور پھر معاً ”باہر نخاہ بلبا اٹھا۔

میں نے چنوں سے الگ ہونے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔
”آنکھ کھل گئی نہ نہیں کی۔“

”سو جائے گا!“ وہ جیسے مجھے تسلی دے رہی تھی۔
میں نے کہا۔ ”نہیں کو سلا دو چنوں۔“

اور اس نے اپنے ساتھ مجھے بھی گول بستر پر بٹھاتے ہوئے کہا۔
”پچھے رو تے ہی رہتے ہیں، سو جائے گا۔“

لیکن اب تو پچھے جیسے کھاث پر قلابازیاں کھارہا تھا۔ میں نے بھڑک کر اٹھتے ہوئے کہا۔

”چنوں، نورا جاگ اٹھایا جمال آنکھا تو؟“

جمال نے خاطر تواضع سے فارغ ہو کر کہا۔ ”یہ بمن کون ہے؟“
میں نے کہا ”چچا ہادو کی بسو۔“

”اچھا چنوں بیٹی!“ اس نے لاؤلی کے سر پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ ”بیچاری دکھوں کی ماری۔ کتنے برس کاٹ لے اللہ داد نے؟“

”دو۔“ لاؤلی نے پچھے کو چار پانی پر لٹاتے ہوئے کہا۔

اور جمال کو ارڑ کے دروازے کو بھیڑتے ہوئے بولا۔ ”باقی بھی کٹ جائیں گے۔ مصیبتوں کا کیا ہے، بھادوں کے بادلوں کی طرح آتی بھی ہیں، مگر بھی جاتی ہیں، اور اللہ داد جوانہر ہے۔ ہنس کھیل کر کاٹ لے گا باقی مدت اچھا تو سلیم میاں! میں گاڑی کے وقت تمہیں جگا دوں گا۔ پانی وانی کی ضرورت ہو تو اندر پوربی کونے میں پڑا ہے گھڑا۔ کٹورا بھی وہیں کہیں ہو گا۔“
نورا کجا و اتار کر چھپر تلے لے آیا۔ اونٹ کا گھٹنا باندھ کر مہار ایک پیڑ سے انکاری۔ اور بھیگا ہوا چولا اتار کر دھم سے گدوں پر گر گیا۔ چنوں بھی ایک چار پانی پر ہو بیٹھی۔

میں نے کہا ”میرا بستر پڑا ہے اندر۔ وہ کھوں کر بچھائے دیتا ہوں نہیں کے لئے۔“

مگر وہ بولی ”سو رہے گا، دیسے بھی سو جائے گا۔ بچوں کی نیند کھڑی کھاث کی پروانہیں کرتی۔ رہنے دیجئے۔“

میں نے کہا۔ ”نہیں نہیں! جب بستر موجود ہے، تو اس سے فائدہ کیوں نہ اٹھایا جائے، چچا نورے! اذرا اندر آنا۔ بستر کھولنا ہے۔“

لیکن چچا نورا تو خراٹے لے رہا تھا۔ بارش بہت زور سے پڑنے لگی تھی۔ اور نخا مزے سے سو رہا تھا۔ میں نے کہا۔ ”خیر میں خود ہی کھولے لیتا ہوں۔“

میں پھندا پڑ رہا ہے۔ کہتی تھی حرامزادی، سو جاؤ تم۔۔۔ برا جوان مرد لے پھر تی
ہے اپنے اللہ داد کو۔ جب سے آنکھ کھولی ہے، جو تیاں کھاتا پھرتا ہے دشمنوں
سے۔۔۔ سو جاؤ سلیم میاں!



”تو کیا؟“ اس نے میرے ہاتھ کو کھینچا۔ ”تم عجیب ڈرپوک ہو سلیم
میاں۔۔۔ ارے بیٹھو بھی۔۔۔“

میں اس کے ہاتھ کو گمراہٹ اور غصے سے جھکلتا باہر آگیا۔ وہ بھی
میرے پیچے چلی آئی اور پچ کو گھیٹ کر کوٹھے پر رکھ لیا۔ نورا اسی طرح
خراٹے لے رہا تھا۔ اور پچہ خاموش ہو گیا تھا۔ لیکن اب جیسے میں اس کے
قریب گیا تو بھڑک کر راکھ ہو جاؤ گا، مجھ پر ایک عجیب سالر زہ طاری تھا۔ میں
چپھر سے نکل کر باہر چلا آیا۔ بارش کے تیز جھالے آن کی آن میں میرے
کپڑوں سے پار ہو گئے۔ میرے بال بھیگ کر لٹک آئے، اور میری آنکھوں میں
چینے لگے۔ پلیٹ فارم پر سے تیزی سے گزرتا میں مسافر خانے میں گھس گیا۔
جہاں ایک مدھم سی بیٹی جل رہی تھی، جمال ایک کونے سے اللہ کر میرے پاس
آیا اور بولا۔

”ارے سلیم میاں! کیا بات ہے؟“

میں نے کہا۔ ”میں سگریٹ خریدنے آیا ہوں۔“

وہ مسکرا کر بولا۔ ”یہاں سگریٹ کہاں میاں! حقہ سلگا دوں؟“

اور میں ایک بیٹھ پر دھب سے بیٹھتے ہوئے بولا۔ ”نہیں حقہ کی
ضرورت نہیں۔ تم کوارٹر سے میرا سامان اٹھالا و۔۔۔ وہاں میرا جی نہیں لگتا۔ اور
یہ لودو روپے، یہ نورے کو دے دنا والپی کے لیے۔“

لیکن جب جمال بڑی سی بوری اوڑھے میرا سامان لے آیا تو دو روپے
میری ہتھیلی پر رکھ دیئے اور بولا۔ ”چنوں نے نہیں لینے دیئے۔ وہ حرامزادی تو
عجیب کبواس کر رہی تھی۔“

میں نے بھڑک کر کہا۔ ”کیا کہتی تھی وہ؟“

جمال سوٹ کیس پر بستر رکھ کر بولا۔ ”اب کیا کوں سلیم میاں، مگلے

پیچھے ہٹتے ہی دونوں اس زور سے قیقے لگاتے ہیں کہ — اور اچانک اس نے
بے جانے ایک بلند قیقہ لگایا۔ اس کا باپ کھاٹ پر کروٹ بدل کر بولا۔
”اے کیا ہے آشی — کیوں نہیں تو؟“
اور پھر اس کی ماں کی آواز۔

”اے ادھر آ، لیٹ جا میرے پہلو میں۔ کیوں دہیز سے چمٹی کھڑی
ہے؟“ اور پھر لمبی لمبی ”ہوں، ہاں“ کے بعد دونوں طویل جماہیاں لیتے سو گئے۔
اس نے اپنے لمبے لمبے قدم جھونپڑی سے باہر رکھے اور بھیڑوں کے
باڑے کے پاس جا کر رک گئی۔ اس کی بھوری بلی اس کے ٹخنوں سے اپناریشی
جسم رکڑنے لگی اور بہت دور کمیں کوئی بوڑھا کتا دو تین بار بھونک کر خاموش
ہو گیا۔ بلی کو دھنکار کر دہ ہولے ہولے قدم اٹھانے لگی اور اسے ساون کے وہ
دن یاد آگئے جب اس نے ایک طوفانی رات میں نازو کو اپنے جھونپڑے میں پناہ
دی تھی۔

بادلوں کی گھن گرج میں جب وہ جھونپڑے کے عین درمیان ایک
چولے کے قریب بیٹھی اپنے باپ کے پاؤں داب رہی تھی تو دروازے پر تیز اور
بھاری دٹک ہوئی اور جب اس نے پوچھا۔
”کون؟“

تو ٹھندری ہوئی آواز آئی۔

”نازو — نازو — تارہ گاؤں والا نازو۔“

اس نے نازو کا نام پلے سے سن رکھا تھا۔ کیونکہ جب نیچے وادیوں میں
کھڑے اس نے محسوس کیا کہ وہ کسی آسمانی جھولے میں بیٹھی جھول رہی ہے
اور جب جھولا آگئے بڑھتا ہے تو آنے والا نوجوان اس کے اس قدر قریب آ جاتا
ہے کہ وہ اس کا سفید لگنا چرا کر اپنی زلفوں میں چھپا لیتی ہے اور جھولے کے

سائے

غروب آفتاب کے بعد جب پربتوں میں نصف چاند کی زرد روشنی
سننا نے لگی اور دور ایک گھاٹی میں ایک جھرنے کے کنارے مینڈک بے شری
اڑانے لگے تو وہ ماں باپ کی کھائیوں کے قریب سے لنگا سیمٹی کھک کر
جھونپڑے کی دہیز تک آئی اور آنکھیں چھاڑ چھاڑ کر شنگ پگڈنڈی کے اس موڑ
کو دیکھنے لگی جس کے پاس ایک صاف چوڑی چٹان پر اس کے خواب منڈلار ہے
تھے۔ ایک لمبے کے لیے پگڈنڈی کا موڑ کسی نامعلوم روشنی سے جگما اٹھا۔ اور
اس نے دیکھا کہ ایک نوجوان اپنے خوبصورت لمبے بالوں میں ہاتھی دانت کا
سفید لگنا چاہے ان کی طرف بازو پھیلائے بڑھا آ رہا ہے اور پگڈنڈی کے کنکر
رادھر ادھر گھائیوں میں لڑھکے جا رہے ہیں کہ اس کے نئے زریں جوتوں پر
کھرو نچیں نہ پڑ جائیں اور ستاروں کا ایک جھرمٹ ایک تباہ بادل کی صورت
اختیار کر کے اس کے سر پر سایہ کئے تیرتا آ رہا ہے۔ جھونپڑی کی دہیز پر کھڑے
کھڑے اس نے محسوس کیا کہ وہ کسی آسمانی جھولے میں بیٹھی جھول رہی ہے
اور جب جھولا آگئے بڑھتا ہے تو آنے والا نوجوان اس کے اس قدر قریب آ جاتا
ہے کہ وہ اس کا سفید لگنا چرا کر اپنی زلفوں میں چھپا لیتی ہے اور جھولے کے

اور جب آشی نے ایک کل کی طرح زنجیر کھول ڈالی اور پھوار لدے جھونکوں سے کواڑ پھٹ سے کھل گئے تو دور مشرقی افق پر چمکتی ہوئی بھلی کی چکا چوند میں اس نے ایک سر و قد سایہ دیکھا جو آگے بڑھا اور آشی کے پلو سے سٹ کر لکھا چولے پر دیوانوں کی طرح جھک گیا۔ میں ہمک کر کھاث پر ہو بیٹھی اور آشی کے ماں باپ نسوار کی ڈبیہ سنبھالتے اٹھے اور جب کواڑ بند کر کے آشی نازو کے بال مقابل آکر بیٹھ گئی تو اس نے دیکھا کہ بھیگلی ہوئی کالی باریک موچھوں کے نیچے دو نیلے ہونٹ یوں کپکپا رہے تھے، جیسے آشی سے پوچھ رہے ہیں۔

”آشی اچھی تو ہو؟“

نازو کچھ دیر کے بعد سیدھا بیٹھ گیا اور بولا۔

”آج بد قسمتی سے شام کو گھاس کی ضرورت پڑ گئی تھی۔ گھٹا چڑھ آئی تھی لیکن جنگل کے دراوند کا ڈر تھا۔ دن کو تو وہ اس پر بست کا راجہ ہے۔ بھلا ہو تمہارا کہ اس دیرانے کو آباد کئے بیٹھے ہو ورنہ میں تو ٹھیٹھ کر مر جاتا۔“

اور یوں ہی باتوں باتوں میں بوڑھا بڑھیا سو گئے اور بہت دیر تک نازو اور آشی سر جھکائے بیٹھے رہے۔ زرد انگاروں کی آئی چمک ان کے چہروں پر پڑی دوڑ گئی۔ اپنے خیالوں کے دیوتا کو اپنے سامنے پا کر وہ کیسے ضبط کر سکے گی۔ کیا اس کا دل یونہی دھڑکتا رہے گا۔ کیا اس کی آنکھیں یونہی کھلی رہیں گی۔ کیا سر بزدا دیوں میں شیر کی طرح دھاڑتا اور بھلی کی طرح جھپٹتا ہوا نازو اس کی اس کچڑ بھری دلیز پر قدم دھرے گا۔ اور پھر اس نے اپنے بھدے چولے کی طرف دیکھا۔ جس میں بجھتے ہوئے انگارے آنے والے حادثے کے انتظار میں دم سادھے زرد پڑ رہے تھے۔ اور میں اپنی غنووگی بھری آنکھیں نیم واکھے اپنی موچھیں تھر تھر رہی تھی۔ اچانک آشی کو اس کے باپ کی آواز نے دھلا دیا۔

”اری کھڑی کیا سوچ رہی ہے۔۔۔ دروازہ کھول۔۔۔ بے چارا باہر کھڑا ٹھیٹھ رہا ہو گا۔“

اور پہاڑوں کی طرح نکراتے دیکھتی۔ ایک بار نازو نے علاقے کے سب سے بڑے کبڈی کھیلنے والے کو یوں سر سے گھما کر پھینکا کہ وہ ڈھول پیٹھے والے کے قدموں میں آن گرا۔ اور پھر جو لوگوں نے نازو کو کانڈھوں پر اٹھا کر سارے میدان کا چکر لگایا اور نیلی پیلی گزیاں سرتوں کی چیزوں کے ساتھ میدان میں اچھل گئیں تو اس کے دل میں نازو سے دلچسپی سی پیدا ہو گئی!

اور پھر سرما کی اداں دوپھر میں اور چھنکی ہوئی بے جان چاندنی سے لپٹی ہوئی راتوں میں اس کے کنوارے جذبات پر منڈلانے والا اچانک اس کے گھروندے میں آدمکے! ایک بار اچھل ہی تو پڑی۔ بارش کی شدت میں باہر بھیڑیں دردناک انداز میں میا رہی تھیں۔ آشی کے ماں باپ اپنے سوکھے ہوئے بازوؤں کے تکیے بنائے نسوار کی چکلیاں نہنگوں میں چڑھا رہے تھے اور ایک مسمی صورت والی بیٹھے کے کنارے اپنی دم کا آخری سرا اپنے اگلے نہجوں میں دبائے آنکھیں بند کئے بیٹھی تھی۔ آشی لپک کر دروازے کے قریب آئی اور زنگ خورده زنجیر پر ہاتھ رکھتے ہوئے اس کی رگوں میں ایک کپکپاہٹی دوڑ گئی۔ اپنے خیالوں کے دیوتا کو اپنے سامنے پا کر وہ کیسے ضبط کر سکے گی۔ کیا اس کا دل یونہی دھڑکتا رہے گا۔ کیا اس کی آنکھیں یونہی کھلی رہیں گی۔ کیا سر بزدا دیوں میں شیر کی طرح دھاڑتا اور بھلی کی طرح جھپٹتا ہوا نازو اس کی اس کچڑ بھری دلیز پر قدم دھرے گا۔ اور پھر اس نے اپنے بھدے چولے کی طرف سادھے زرد پڑ رہے تھے۔ اور میں اپنی غنووگی بھری آنکھیں نیم واکھے اپنی موچھیں تھر تھر رہی تھی۔ اچانک آشی کو اس کے باپ کی آواز نے دھلا دیا۔ ”اری کھڑی کیا سوچ رہی ہے۔۔۔ دروازہ کھول۔۔۔ بے چارا باہر کھڑا ٹھیٹھ رہا ہو گا۔“

— ”پلیوں سے پرے انتریاں ہیں اور انتریاں چلنا نہیں کرتیں، کٹ جایا کرتی ہیں، یا الجھ جایا کرتی ہیں۔ کہاں سے آئی تھی چیخ کی آواز؟“

”یہاں سے!“ نازو نے باسیں جانب کی چوتحی اور پانچوں پلی کے درمیان اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ آشی گھبرا کر ایک لکڑی سے بجھے ہوئے انگارے اللئے گئی۔ ملی کی خر خربند ہو گئی اور کواڑوں کی چولوں کے پاس دو قمچے جگنا کر بجھ گئے۔ بادل اس زور سے کڑکا جیسے سیالب کی زد میں پھاڑ بھے نکلے اور پنگوں بھرا دیا اپنی زردلو کو نچا کر دھیما ہونے لگا۔ کواڑوں پر بوندوں کی دستک بدستور جاری رہی۔

گھردم جب آشی کے باپ نے کوت بدلتے ہوئے اپنی کمپنی سے خر خر کرتی ملی کا سر کچل ڈالا تو اس کی چینوں سے ٹنگ آکر وہ ہڑبرا کر اٹھ بیٹھا اور اسے گردن سے پکڑ کر پرے چینکتے ہوئے بولا۔

”جب دیکھو، جب ہی میری بغل میں گھمی آ رہی ہے۔ کم بخت کسی رات بغل میں بچے جن دے گی۔“

نازو مسکرا یا اور آشی زور زور سے ہننے لگی جیسے کافی کے کنورے میں یکبارگی دو چار پیسے گر پڑیں۔

بڑھیا بھی آنکھیں ملتی اٹھی جیسے کسی نے پرانے چیخزوں کی ایک گھڑی کھول ڈالی ہے۔ نیم خوابیدہ حالت میں پکاری۔

”ہے آشو اٹھ، صبح ہو گئی۔ میرے لیے ملے بچھا دے۔ دو سجدے کر سکتا۔ میرا ایک گھٹاٹلی گیا ہے اور ایک کمپنی نکل گئی ہے۔ ایک پلی بھی ایک بار

چیخنی تھی لیکن حکیم کہتے ہیں کہ پلی کی چیخ دوسرے لوگ بھی سن لیتے ہیں۔ یہ کوئی اور چیز چیخنی ہو گی۔“ پھر بھی بجھے اس دن سے درد رہتا ہے کم بخت!

”بھلا کیا چیز چیخنی ہو گی“ آشی جیسے اپنے آپ سے مشورہ کر رہی تھی اور سامنے نازو پر نظر ڈالی تو کھاث پر پلو بدلتی کرنے لگی۔

ہاتھ انگاروں پر بھکے ہوئے کیسے پیارے معلوم ہو رہے ہیں۔ آشی نے سوچا اور ان کے ناخن لال سپوں کی طرح سانوں لے چڑے میں کس نقاش نے جڑے ہیں۔ اور لاشوری طور پر اس سے اپنے ناخنوں کا مقابلہ کرتی رہی اور پھر باہوں کا۔ شانوں کا۔ گردن کا۔ اس نے دو چار بار اپنے شانوں اور گردن کو چھووا۔ اسی حالت میں اس کی نگاہیں نازو کی ٹھوڑی پر پڑیں اور پھر ہونٹوں اور ناک پرے ہوتیں اور اٹھ گئیں۔ باہر بھلی چمکی اور کواڑ کی چولوں کے پاس دو قمچے سے جگنا کر بجھ گئے۔ نازو اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ایک ساتھ دونوں کی آنکھیں جھپکیں اور پھر ایک ساتھ اٹھیں۔ اور یونہی آنکھوں کے جھپکنے، جھکنے، اٹھنے اور مل جانے کے خاموش شور میں آشی اپنے والدین کی موجودگی کو فراموش کر بیٹھی اور بھنپھی ہوئی آواز میں بولی۔

”آپ کبڈی کے کھلاڑی ہیں؟“

”نہیں۔ میں کبڈی کا کھلاڑی ہوں۔“ نازو نے مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا، اور پھر اپنے بے معنی جواب سے شرمندہ ہو کر بولا۔ ”یعنی میں۔ کبڈی کا کھلاڑی ہوں۔“

— اور اچانک ان کی آنکھوں میں مسکراہٹوں کے ستارے ٹھانے لگے اور ایک بار پھر کواڑ کی چولوں کے پاس دو قمچے جگنا کر بجھ گئے۔

”آپ اچھے کھلاڑی ہیں!“ آشی نے کہا۔

اور نازو بولا۔ ”نہیں میں تو بہت برا کھلاڑی ہوں۔ میں دوڑ نہیں سکتا۔ میرا ایک گھٹاٹلی گیا ہے اور ایک کمپنی نکل گئی ہے۔ ایک پلی بھی ایک بار

چیخنی تھی لیکن حکیم کہتے ہیں کہ پلی کی چیخ دوسرے لوگ بھی سن لیتے ہیں۔ یہ کوئی اور چیز چیخنی ہو گی۔“ پھر بھی بجھے اس دن سے درد رہتا ہے کم بخت!

”بھلا کیا چیز چیخنی ہو گی“ آشی جیسے اپنے آپ سے مشورہ کر رہی تھی

بچار کے باوجود اسے سایوں کے خیال سے انس سا ہو گیا اور اس روز وہ صنوبروں کے سایوں اور پھاڑوں کے سایوں اور بھیڑوں کے سایوں کو بہت دیر تک دیکھتی رہی اور جب اس نے اپنا سایہ دیکھا تو اس کے دل میں یہ تمنا پیدا ہوئی کہ اس کا سایہ اچانک وہاں سے اتر پڑے اور وہ دور موڑ کے پاس چوڑی سفید چٹان کے قریب سے ہوتا۔ آشی کا دل دریا کی مچھلی کی طرح ایک بار اچھل کر کسی نامعلوم گھرائی میں ڈوب گیا۔ سامنے سے نازو اپنے کاندھے پر کdal رکھے جھومتا جھاتھا اور اس کے ساتھ ساتھ اس کا سایہ بھی۔

جب وہ آشی کے قریب سے گزر ا تو کdal کو ایک پھر پر لٹکا کر بولا۔

”بھیڑیں چڑا رہی ہو آشی؟“

”نہیں۔ میں بھیڑیں چڑا رہی ہوں۔“ اس نے مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے جواب دیا اور پھر اپنے کھے پر لجا کر بولی۔ ”یعنی میں بھیڑیں چڑا رہی ہوں۔“

نازو اور آشی کے دبے دبے قیقے چٹانوں سے گھری ہوئی چڑاگاہ میں گھوم کر کیں کھو گئے۔ اور دو ایک بھیڑیں گرد نیں اٹھا کر اور زبانیں لٹکا کر میا میں۔ اور ایک صنوبر کی چوٹی پر سے ایک مولا چرچر بولتا اڑا اور چڑاگاہ پر سے اڑتا ہوا موڑ کے پاس چوڑی سفید چٹان پر بیٹھ کر اپنی دم کو نچانے لگا۔ قریب ہی ایک جھاڑی سے ایک مولن نکلی اور دو ایک بار مولے سے پر رگڑ کر پھر سے پرے جا بیٹھی اور پھر دونوں ایک ساتھ اڑے اور یہ دو کالی گیندیں فنا میں لڑھتی لمحہ بھر میں سائے بن کر اودے آسمان کی وسعتوں میں گھل گئیں۔

”خیلی مولن!“ نازو نے کdal کو پھر پر گھمایا۔

”خوشامدی مول۔“ آشی نے بالوں کی ایک لٹ کو کان کے پیچھے جمایا۔ ”چھپنی ہوئی پسلی والا مول۔“ نازو مسکرا یا۔

”تو ساری رات جاگتا رہا پچے؟ کیا کروں،“ گھوڑی دوہی تو کھائیں ہیں ہمارے گھر میں۔ آشی میرے پاس ہی پڑ کر رات کاٹ لیتی ہے۔ میں حیران تھی کہ آج مجھے اچھے اچھے خواب کیوں دکھائی دیئے۔ ورنہ پچے جب آشی میرے پاس سوتی ہے نا تو بس ساری رات آنکھوں میں کٹ جاتی ہے۔ یوں باہیں پھیلاتی ہے اور کروٹیں بدلتی ہے کہ میں گھوڑی کھات کے بازو سے ہی چھٹ کر رہ جاتی ہوں۔“

نازو ہستا ہستا اٹھا اور سر کے بالوں کو انگلیوں سے سنوارتے ہوئے بولا — ”لے ماں اب میں جاتا ہوں۔ خدا تم سب کا بھلا کرے۔ آج رات اگر تم مجھے پناہ نہ دیتے تو میں ٹھنڈے سے اکڑ گیا ہو تاکسی کھوہ میں!“

اور جب نازو چلا گیا تو آشی دیر تک سوچتی رہی کہ اگر نازو واقعی آج رات کیسی اندھیری گھامیں ٹھنڈے سے اکڑ کر مر جاتا تو کیا ہوتا۔ کیا ہوتا اور وہ اسی سوچ میں غرق اٹھ کر دروازے تک آتی اور بہت دور ایک موڑ پر سفید چٹان کے پاس صبح صادق کے نیالے اجائے میں اسے نازو کا سایہ نظر آیا۔ اچانک اس کی نظروں میں ساری فضا سایوں سے بھر گئی۔ اور اس نے محسوس کیا کہ وہ خود بھی ایک سایہ ہے، ایک پر چھائیں، جو جہاں چاہے نکل جائے، جدھر چاہے اڑ جائے۔ چاہے زمین کے کنارے پر جا کر بیٹھ جائے، یا نیچے میدانوں میں تارہ گاؤں کے قریب منڈلاتی پھرے یا صبح کے موئے تارے پر جا کر سور ہے۔ یا موڑ کے قریب نازو کے سائے میں گھل مل جائے۔ میں اس کی ناگوں سے نکل کر تیر کی طرح ایک چڑیا کے پیچھے بھاگی اور آشی نے اپنا سینہ ٹھوک کر سوچا کہ جیتے جی سایہ بن جانا تو بھوت پریت کا کام ہے۔ میں آشی ہوں۔ اور وہ نازو تھا اور نازو سایہ نہیں، جیتا جاگتا جوان ہے، کبڑی کا کھلاڑی ہے اور میں آشی ہوں، ان پھاڑیوں کی چڑواہی۔ لیکن اس سوچ

اور آشی جدا ہو جاتے اور سایوں کی طرح چٹانوں سے گھری ہوئی میں
پکڑنڈیوں پر سے گزرتے ایک دوسرے کی نظروں سے غائب ہو جاتے!
اور جب صنوبر کے لمبے لمبے سائے پہاڑوں پر اور پہاڑوں کے لمبے
لمبے سائے جھیل پر بچھے جاتے تو ان وادیوں کو آنے والے کیف بھرے حادثات
کا انتظار قیامت خیز دھڑکنوں سے لبرز کر دیتا۔ سورج ڈوبتا تو انہیں اس شدت کا
بخار چڑھتا، جیسے ان کے وجود کی تپش سے کائنات جھلس جائے گی۔

اور آج رات اتنی سکھن منزوں سے گزر کر آشی نے پھر اسی چٹان کا
رخ کیا جس کی سلسلیں سطح پر گزرے ہوئے رنگین لمحوں کی ایک بیچ سی پچھی
رہتی تھی۔ آشی آج وقت سے پہلے اس چٹان کے پاس پہنچی اور اس پر دیر تک
ہاتھ پھیرتی رہی۔ پیلا چاند دور مغربی پربت کی چوٹی پر ایک اونچے صنوبر کی
آخری پھنگ پر ٹھوڑی رکھے جیسے سونے کی کوشش میں مصروف تھا، اور ساری
فضا وہنے لے سایوں کا ایک ہجوم معلوم ہوتی تھی۔ اچانک آشی کے پاؤں کے
تلوے دبک سے اٹھے اور سینہ یوں پھر کنے لگا، جیسے جھیل کی سطح پر ابھرے
ہوئے کنول کی پنکھڑیاں اکاڈ کا بوندوں سے تھر تھر اٹھتی ہیں! اسے قدموں کی
چاپ سنائی دی۔ لیکن ایک ایکی وہ لپک کر چٹان کے قریب جھاڑی میں دبک
گئی اور مولا اور مولن پھر پھردا کر مخالف سمتوں میں اڑ گئے۔ آشی کو آج خلاف
معمول دو کی بجائے چار قدموں کی چاپ سنائی دی تھی۔

”کوئی مسافر ہوں گے!“ اس نے سوچا۔ ”اور میرا نازو انہی کے پیچھے
آرہا ہو گا۔ اسی لیے تو آج اتنی دیر تک یہ چٹان ویران پڑی ہے۔“
موڑ پر دو سائے نمودار ہوئے اور چٹان کے قریب آکر رک گئے۔
ایک بولا۔

”ابھی تک نہیں آئی۔ ہم سویرے پہنچے ہیں۔ میں اسے جھونپڑی سے

اور آشی نے گلابی ہوتیوں کو سکیڑ کر سر جھکالیا۔
”اچھا ب میں جاتا ہوں۔“ نازو نے کہا اور آشی سے جواب نہ پا کر
کاندھے پر کدال جمائی اور دو قدم آگے بڑھ کر بولا۔
”جاوں؟“
”جاو۔“ آشی بولی۔

”بادل المٹے آرہے ہیں پورب سے۔“ نازو طرا“ ہسا اور جب وہ
چٹانوں کے درمیان ہرتے پھرتے رستے پر سے جھوٹتا ہوا گزر گیا تو آشی دیر تک
ان چٹانوں پر ہاتھ پھیرتی رہی جن پر نازو کا سایہ لہرا تا ہوا نکل گیا تھا۔ اس نے
ایک بار محسوس کیا کہ نازو کا سایہ اس کے قابو میں آگیا ہے اور اس نے اسے
اپنے سینے سے بھینچ لیا ہے، اس کو اپنے اردو گرد مضبوط گرم گرم باہیں بھی لپٹی
ہوئی محسوس ہوئیں۔ اچانک ایک بھیرنے سے میائی اور آشی جی ہی جی میں
پچھتا تی رہی کہ اس نے نازو کو جانے ہی کیوں دیا۔ یہاں بھلا چراگاہ میں کون تھا
دیکھنے والا۔ ”جاو“ کا لفظ خدا جانے اس کے لیوں سے کیوں نپک پڑا تھا۔
بہت دیر تک سوچنے کے بعد آشی اس نتیجے پر پہنچی کہ یہ لفظ اس نے نہیں کہا،
اس کے سائے نے کہا ہے اور سائے کی بات پر پچھتا کر اپنا جی برا کرنا پر لے
درجے کا بچپنہ اور بھوپن ہے۔

لیکن یہ دن کی منظر اور ادھوری ملاقاتیں جلد ہی ختم ہو گئیں اور اب
راتوں کی طویل اور مکمل ملاقاتوں کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ نازو نیچے جھیل کے
کنارے تارہ گاؤں سے لوگ سوئے لکھتا۔ ادھر آشی اپنے والدین کو سلا کر باہر
آتی۔ موڑ کے پاس جھاڑی کی اوٹ میں چوڑی سفید چٹان پر گرجتی خاموشیوں
اور شرماتی سرگوشیوں اور پیاسے بوسوں سے لدا پھندا وقت ختم کر بیٹھ جاتا اور
جب صبح کا ستارہ اپنے پر پھر پھردا نے لگتا اور وہنے لے افق پر پوچھنے لگتی تو نازو

”میں آشی ہوں۔“ وہ بولی۔ ”جس کے لئے آپ کا دوست آپ کو یہاں لے آیا۔ آپ اس کے آنے سے پہلے ہی مجھے اپنا بنا لیجئے۔ میں اس کم بخت سے فرت کرتی ہوں۔ کبھی ایک کوڑی تک اس نے میری ہتھیلی پر نہیں رکھی۔ مو اکنھلا! آپ سوچ کیا رہے ہیں۔ آئیے، آئیے نا، مجھے چوم لیجئے۔ مجھے اپنی گود میں ڈال لیجئے۔ مجھے اپنی باہوں میں جکڑ لیجئے۔ بابو جی! آشی آپ کی ہے۔ کیا آپ مجھے لاہور لے جائیں گے؟“

اور جب کافی دیر کے بعد دور سے نازو کا سایہ واپس آتا نظر آیا تو آشی بابو جی سے الگ ہو گئی اور موڑ کے پیچھے چھپ گئی۔

نازو بابو جی کے قریب آیا تو مایوسانہ انداز میں بولا۔

”خدا جانے کدھر گئی کم بخت، جھونپڑے میں بھی نہیں۔ ادھر ادھر بہت تلاش کیا مگر اس کا سایہ تک کہیں نظر نہ آیا۔“

آشی موڑ کی اوٹ سے نکل کر نازو کے سامنے آگئی۔ چاند بھی صنوبر کی ڈالی کی اوٹ سے نکل آیا۔

نازو دم بخود رہ گیا اور آشی بولی۔

”تم مجھے کہاں ڈھونڈتے پھرے۔ یہی چٹان تو میری دنیا ہے۔ پا تو کتیا اتنی گزری نہیں ہوتی کہ اپنے مالک سے چھپ کر کہیں نکل جائے۔ میں نے تمہارے دوست کو انتظار کی تکلیف سے بچا لیا۔ میں نے ان کی تسلی کر دی ہے اور تم۔ میرے پیارے نازو۔ میں تمہاری تسلی بھی کر دوں!“

اور اچانک آشی نے اپنے کپڑے ایک جھٹکے سے پھاڑ کر الگ پھینک دیئے۔ اور جیخ کر بولی۔

”تمہیں میرا جسم چاہیئے نا۔ لو دیکھو لو میرا جسم۔ یہ میری پنڈلیاں، آگئی۔ یہ میرے کو لھئے، یہ رخسار، یہ ہونٹ۔ لو دیکھو۔ جی بھر کر دیکھو کہ پھر

بلائے لاتا ہوں۔ خدا کی قسم، بابو جی! آپ اسے ایک نظر دیکھ لیں تو اپنے شرکی کنواریوں کو بھول جائیں۔ بس یوں سمجھئے کہ آشی لوکی نہیں، شراب کا ایک خواب آور گھونٹ ہے۔ اس شراب میں کوئی تلخی نہیں، اس کے قطرے قطرے میں مٹھاں کے چھٹے روائیں۔“

اور دوسرا سایہ بولا۔

”لیکن نازو! مجھ سے کترائے گی وہ۔“

نازو نہ کرنے لگا۔

”وہ تو موم کا کھلونا ہے جی! وہ تو چینی کی گزیا ہے۔ آپ انھا لیں تو آپ کی، میں انھا لوں تو میری۔ بہت ہی بھولی۔ بابو جی! بس اس کی مشمی میں ایک روپیہ تھا دیجئے۔ وہ آپ سے یوں چھٹے گی کہ سورج کی پہلی کرن ہی اسے جدا کر سکے گی۔ میں آپ کو کئی بار یقین دلا چکا ہوں کہ وہ پا تو کتیا کی طرح میرے بس میں ہے۔ نہ جانے کہاں رہ گئی۔ بس وہ آہی رہی ہو گی۔ آپ ساری عمر باد رکھیں گے کہ نازو نے دس روپے تو لے لیکن جوانی کی شراب کا ایک ایسا گھونٹ پلا پیا کہ آپ کو لاہور شر میں ساری عمر بیٹھنے سے بھی نہ مل سکے۔ لیجئے بیٹھ جائیے یہاں چٹان پر!“

اور جب نازو آشی کے جھونپڑے کی طرف بڑھا اور بابو جی چٹان پر بیٹھ گئے تو آشی نے محسوس کیا کہ اس نگینے سطح پر گزرے ہوئے رنگین لمحے اچانک کملائے ہیں اور۔۔۔ اور یہ سایوں سے بھری رات اپنے ہونٹ کچکچا تی اسے نگلے جا رہی ہے۔

بھلی کی طرح کوئی احساس اس کے رگ و پے میں لرا گیا اور جب نازو میں قدم دور نکل گیا تو وہ جھاڑی کی اوٹ سے ہٹ کر بابو جی کے سامنے آگئی۔

تمہیں کسی اور لڑکی کو دیکھنے کی ہوں نہ رہے، لو۔۔۔ گھور گھور کر دیکھو اور اپنی آنکھوں کو سینکو کہ آشی بہت بھولی ہے۔۔۔ پالتو کتیا کی طرح بھولی اور نادان۔۔۔"

حد فاصل

پڑوسن کو چھیڑنا ہر کسی کے بس کی بات نہیں، اور پھر جس پڑوسن کے دانت سونے کے تاروں میں جکڑے ہوئے ہوں، اور جس کے لبے چوڑے دوپٹے پر ستارے ہی ستارے لگئے ہوں، اسے چھیڑنا تو بھڑوں کے چھتے کو چومنا ہے۔ مسعود پڑوسنوں کے معاملے میں بہت محتاج واقع ہوا تھا۔ کیونکہ چند ہفتے قبل اس کے ایک دوست نے پڑوس کی ایک لڑکی پر رات کے اندر ہرے میں کانگز کے گولے پھینکے تھے اور جب لڑکی کے چینخے چلانے پر محلے کا محلہ اکٹھا ہو گیا تو اس کے دوست نے غصب ناک انبوہ کے سامنے گزگڑا کر معافی مانگی تھی اور کہا تھا۔

"اب سے وہ میری اماں۔"

اس قسم کی صورت حالات کا پیدا ہو جانا مسعود کے لئے ناقابل برداشت تھا۔ اس لیے جب وہ نئے مکان میں آیا اور سب سے اول گردوچیش کا جائزہ لیا اور جب ساتھ کے فلیٹ سے چوڑیوں کا ایک تیز چھنا کا سانا تو مکان کی چھت پر جانے کا ارادہ ملتی کر دیا۔ اور بڑے کمرے کو نئے نئے زاویوں سے پر کھنے لگا۔

لیکن گرمیوں کا موسم قریب تھا اور رات کو صرف چھت پر ہی سویا جاسکتا تھا۔ صحن عجج تھا اور تاریک، چیپل کے ایک بڑے ٹھنے نے جھک کر اس تاریکی میں مسلسل سرسرابہت بھی گھول رکھی تھی۔ اور پھر گرمیوں میں رات کو

"آشی!" نازو پکارا۔۔۔ اور قبل اس کے کہ وہ اسے چھو سکتا، آشی اندر ہیری گھانی میں کو دیکھنی۔ لرا تے ہوئے بالوں اور پھیلی ہوئی بانسیوں والا ایک سایہ گھانی کی گمراہیوں کی طرف پکا۔ دھپ کی آواز کے ساتھ دو چار پتھر نیچے لڑک کر ایک خاموش جھرنے میں جا گرے اور جھرنے کی سطح پر سویا ہوا چاند کا سایہ نکڑے نکڑے ہو کر بہت دیر تک ترپتا رہا۔



تھا۔ معاً حد فاصل کے اس طرف سے ایک بچے کی آواز آئی۔

”امی! یہ انگریزی جہاز ہے نا؟“

”نہیں چینی ہے!“ — اور چوڑیاں چینی کی ہلیٹوں کی طرح

بجھیں۔

بچے نے پوچھا۔

”ہندوستانی کیوں نہیں؟“

جواب ملا۔

”ہندوستانی ڈرپوک ہوتے ہیں۔“ — اور چوڑیوں کے چھنا کے اور انگڑائی کی ایک بہم ”ہائے“ کے ساتھ دیوار کے قریب ہی ایک سر ابھرا، اور ڈرپوک ہندوستانی دیکھ گیا۔

چھت پر خاموشی چھا گئی تھی۔

مگر وہ دیر تک وہیں دیکھا رہا۔

زور دنگ کا ہوائی جہاز ہوا میں پلٹے کھاتا اچانک سنبھلا اور اس کے سر پر سے چھلاوے کی طرح گزر گیا۔ پیپل پر بیٹھے ہوئے پرندے پتوں کی طرح ہوا میں بکھر گئے — مسعود نے نئے مکان کے بارے میں جن ارادوں اور امنگوں کو اپنے تصور میں پال رکھا تھا، وہ ان پرندوں سے کتنے مشابہ تھے۔ اس نے سوچ رکھا تھا کہ مکان کی سفیدی ہو گئی تو نیلام منڈی سے خریدا ہوا صوف سیٹ زاویہ منفرجه کی صورت میں رکھا جائے گا — اور پھر نئی دری اور ایرانی قایپنچہ اور شیشے کی الماری میں بھی ہوئی اردو انگریزی کی نئی نئی کتابیں، اور پھر اپنے کے بعد اس کے ہاں — اور اس نے مسکرا کر کان میں ہھنگیا ڈال دی۔ ”میرا مطلب ہے ذرا ہوشیار رہئے گا۔“

آسمان بالکل صاف تھا۔ چیلوں کے ساتھ ساتھ کیس کیس پنگ بھی اڑ رہے تھے، اور ان پنگوں کے اوپر سے زور دنگ کا ایک طیارہ گرتا ہوا گزر رہا

پیپل کی چھاؤں تلے سونا تو ایسا ہی ہے، جیسے کنجے سر پر کھی لگا کر بھلی کی روشنی کے نیچے کھڑے ہو جانا۔

دبے پاؤں وہ چھت پر گیا۔

پڑوس کی چھت ایک پست سی دیوار کے ذریعے الگ کر دی گئی تھی اس لیے وہ اطمینان سے ایک مرتبہ چھت کے پر لے سرے تک ہو آیا جہاں سے بہت نیچے کھلی سڑک کا منظر دلاؤیز تھا۔ اور پھر سڑک کے اس پار مسعود کے فلیٹ کے بالکل مقابل ایک بغلہ تھا جس کے برآمدے میں بہت سی بلوریں پنڈلیاں کر سیوں سے لٹک رہی تھیں۔ پنڈلیوں سے اور کا حصہ ایک تنے اور پچھے ہوئے بہت لبے ناث نے او جھل کر رکھا تھا۔ وہ اس ناث کی بیہودگی کی تاویل سوچ رہا تھا کہ حد فاصل کے قریب ہی سے آواز آئی۔

”مگر ایسی نہ لایا تو نکلوادیں گے!“

یہ بالکل الگ بات تھی کہ مالک مکان عرصہ سے تجدی زندگی بسر کر رہا تھا۔ لیکن مجرد کرایہ دار کا بال بچوں والے گھر کے پڑوس میں آبنا شاید اسے بھی گوارا نہ تھا۔ اور اس نے مسعود کو متنبہ کر دیا تھا۔

”مگر حضرت! یہ شریفوں کا محلہ ہے۔ آپ کے دوست کی سفارش سے مجبور ہوں، ورنہ کنواروں کو مکان دینے سے میں ہمیشہ بچکچا تارہ رہا ہوں ابھی ایک سال بھی نہیں گزر۔“ برمائی کی ایک کنواری لڑکی ایک فلیٹ میں آکر رہی۔ نہ جانے دن بھر کہاں کام کرتی تھی۔ بہر حال کرایہ ہر میئنے ادا کر دیتی تھی۔ آٹھ نو مینے کے بعد اس کے ہاں — اور اس نے مسکرا کر کان میں ہھنگیا ڈال دی۔ ”میرا مطلب ہے ذرا ہوشیار رہئے گا۔“

آسمان بالکل صاف تھا۔ چیلوں کے ساتھ ساتھ کیس کیس پنگ بھی اڑ رہے تھے، اور ان پنگوں کے اوپر سے زور دنگ کا ایک طیارہ گرتا ہوا گزر رہا

بیڑھیوں کی طرف بھاگی۔ اور موئے مشنڈے اور پچھے شدے سے لے کر اس مقام تک مسعود کی قصیدہ خوانی کی، جسے عرف عام میں ساتویں پشت کہتے ہیں۔ معاملہ نئے نئے پڑوس کا تھا ورنہ مسعود کے پاس بھی مشنڈے اور شدے کے مقابلہ میں گرجتے گو نجتے الفاظ کا ایک ذخیرہ جمع تھا، جو کنوارے ساتھیوں کی طویل شبانہ صحبوتوں کا ایک عالمگیر تحفہ ہے۔ حد فاصل کے آخری سرے پر چار آنکھوں کی مذبھیز مسعود کے دماغ پر پہلے پہل ایک اچانک حادثہ کی طرح اثر انداز ہوئی۔ اور وہ کچھ دیر تک ہکابکا کھرا بست پرے کے فلیٹ کی چھت پر ایک بوڑھے کو دیکھا رہا، جو اینٹوں کے ٹکڑوں سے حد فاصل کو بلند کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

مسعود نہایت احتیاط سے سرک کر نیچے آیا، اس کا ملازم باورچی خانہ کی سامنے والی دیوار پر ایک فلم ایکٹریس کی تصویر کے اوپر کوئے سے خوش آمدید لکھ رہا تھا۔ مسعود نے چھوٹے ہی پوچھا۔

”سلطان! ارے بھی سوئیں گے کہاں؟“

ایکٹریس کی تصویر اور خوش آمدید کی جنت سے اچانک باہر گھسیتے جانے پر وہ بوکھلا سا گیا اور نہایت بحدے انداز میں ہنس کر بولا۔

”لندے بازار سے؟“

اس کی گھبراہٹ اور بڑھی۔

”کیا مطلب ہے تمہارا؟“

”یہ فوٹو خریدی تھی!“ وہ پیلے دانتوں کو بھورے مسٹر ڈکھا کر بولا۔

مسعود مسکرا یا، اس لاثین کی طرح جس کا شیشہ دھوئیں سے سیاہ ہو چکا ہو۔ اس نے کہا۔

سب چیزوں کے علاوہ وہ ایک عدو یوی حاصل کرنے کا فیصلہ بھی کر چکا تھا۔ اور والدین کو مطلع کر دیا تھا کہ ٹول جاری رکھئے۔ میں ادھر کچھ رقم جمع کرتا ہوں، آپ ادھر کوئی فیصلہ کجھے۔ لڑکی کے متعلق اس نے صرف یہی لکھا تھا کہ کوئی سکھڑ سیانی سیقہ شعار لڑکی ہو، بہت پڑھی لکھی نہ ہو۔ کیونکہ ایک یوی کے لیے اقبال کے فلسفہ خودی کی بجائے چولھے میں وقت پر لکڑی ڈالنا زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔

لیکن یہاں تو چھت کے ساتھ ہی دوسری چھت تھی، اور دوسری کے ساتھ تیسری اور پھرچوڑھی وعلیٰ ہڈا۔ اور پھر پست سی حد فاصل۔ ہر طرف نئے نئے بچوں کی روں راں، بوڑھیوں کی کھانیاں، برتوں کی ٹھنڈھن، یہاں تو اونچا قمکہ لگا نہیں، اور پڑو سنوں کی آبرو پر بنی نہیں۔ مگر آخر وہ اور کہیں جاتا بھی تو کہاں۔ جنگ کا زمانہ اور لاہور کا شری! مکانوں کی اتنی افراط کہاں کہ اچھے بڑے کا ایکیاز ممکن ہوتا۔ یہ مکان بھی تو اسے قدرت کی ایک ستم طرفی نے بخشا تھا۔ اس کے ایک دوست یہاں ایک میڈیکل لائسٹ میں ملازم تھے۔ یوی پیٹ سے تھیں، انیں ہسپتال میں داخل کرایا۔ دو تین روز ہو ٹل سے کھانا کھایا تو ان کے اپنے پیٹ میں کچھ گزبرہ شروع ہو گئی۔ اس لے مالک مکان سے مسعود کی سفارش کرتے یوی اور بچے کو ہمراہ لیتے تبدیلی آب و ہوا کے لیے بہاولپور چلے گئے۔

بہت دیر کے بعد وہ آہستہ آہستہ اٹھا۔

ساتھ کی چھت پر بالکل خاموشی تھی اور زرد ہوائی جماز کہیں دور بردیدا رہا تھا۔ پرندے ٹپپل پر جمع ہو گئے تھے۔ مسعود نے بھی تمام افکار کو ایک مرکز پر سمیٹ لیا، اور جب پورے اطمینان سے اٹھا تو اپنے بالکل مقابل اسے ایک خاتون کا چہرہ نظر آیا جو ”اوی“ کر کے بیچھے ہٹی۔ چوڑیاں چھنکاتی سلیپر گھسیتیں

”کون گارہا ہے؟“ اس نے پوچھا۔
”اجی گاری ہے کئے ۔۔۔ سنئے گا۔“ اس نے ایک آنکھ بیچ لی۔
آواز آئی۔

گوری چودہ برس کی چھوری
گوری پریت کرنے جورا جوری
گوری موتی دلوں کے چڑائے
گوری چھت پر بیٹھی نمائے
مسعود نے کہا۔ ”کون ہے؟“
اس نے دائیں ہاتھ کے انگوٹھے اور انگشت شادت کو ملا کر ہاتھ کو
تھر تھرایا۔ اور بولا۔
”سانو لا سلو نامن بھائے رے۔“
مسعود نے کہا۔ ”بکواس بند کرو۔“
اس کے اچانک بگز نے پر وہ نہیں ساگیا۔ اور ایک دیکھی اٹھا کر نکلے
کے پاس جا بیٹھا۔
آواز مسلسل آتی رہی۔
سلطان دیکھی کو رکڑ تارہ۔

اور شری دانتوں والی پڑوسن کے تصور اور سانوے سلو نے کے
پر معنی اشارے میں تصادم ہوتا رہا۔ اسے اچھی طرح یاد تھا کہ غصب ناک
پڑوسن کا رنگ ضرورت سے زیادہ نکھرا ہوا تھا۔ اور سانو لے سلو نے کے الفاظ
من کو تو ایک ایسا چہرہ سامنے آ جاتا ہے جس پر بچکی سی، اڑی اڑی سی سیاہی
چھائی رہتی ہے، آخر سلطان نے کے دیکھا تھا۔ اور یہ شریر گیت گانے والی کون
ہے، جس کی آواز میں نئے ریکارڈ کا کرا رہ پن اور تازہ پھول کی شکنستگی ہے۔

”ار بھی! میں نے تو تصوری کی کوئی بات نہیں کی۔ میں تو پوچھ رہا تھا کہ
آخر ہم رات کو سوئیں گے کہاں؟“
”بولا۔۔۔ اور“
اس نے کہا۔ ”مگر اور تو۔۔۔“
”اوپر کیا؟“
”بھی اوپر اچھی جگہ نہیں ہے۔“
”اچھا جی!“ اس نے تجھ سے کہا اور ”گوری چھت پر بیٹھی نمائے“
گاتا اور چلا گیا۔

مسعود کمرے میں آ کر ایک گرو آلو د کری پر بیٹھ گیا، اور کھڑکی سے
 مقابل کی کوئی کو دیکھنے لگا۔ گوری پنڈلیاں ٹاٹ کے پردے کے نیچے اسی طرح
لٹک رہی تھیں۔ اور باہر پلاٹ میں ایک ہندوستانی بیرا پڑی پر ہیتل کا ایک بلہ
لگائے ایک سفید کتے کو کھلا رہا تھا۔

سلطان دبے پاؤں اس کے قریب آیا۔ اس کی آنکھوں میں حیرت اور
لذت کی چک پیدا ہو رہی تھی۔ سرگوشی میں بولا۔
”بابو جی۔۔۔ سنئے گا۔“

”کیا سنو؟“ وہ ذرا آگے جھک گیا۔
”پڑوس میں گانا ہو رہا ہے۔“
”گانا ہو رہا ہے؟“
اس نے کان لگا کر ساتو۔

”گوری چھت پر بیٹھی نمائے“
کی باریک تانیں حد فاصل سے اچھل اچھل کر اس کے فلیٹ کے صحن میں برس
رہی تھیں۔

وہ وہیں فرش پر بیٹھ گیا۔

”دیکھی دھولی؟“

”جی دھولی رکھی تھی پلے سے، میں نے بس آپ کے ڈر سے۔“

مسعود ہنا، جیسے لٹھا پھٹتا ہے، ایک عجیب سی لذت آمیز مگر تکلیف دہ بھجن کے دوران میں ہنسنا جنازے پر انار چھوڑنا ہے، اس کی اس بے ہنگم نہیں نے سلطان کو چونکا سادیا۔ بولا۔ ”آپ۔“

مسعود نے کہا۔ ”کوئی اور بات کرو!“

”اور بات؟“

”ہاں ہاں! سانو لے سلو نے ہی کا قصہ سنادو!“

”ابی حضور!“ وہ قصہ مار کر ہنا ”کورا گھڑا بھی دیکھا ہے آپ نے؟“

”ہاں!“

”اسے بھی بجا یا بھی ہے؟“

”ہاں ہاں۔“

”تو بس کورا گھڑا سمجھئے اسے۔ بھری بھری، جیسے ابھی چکلی کہ چکلی، کوں مٹوں سی، لکھنٹو کی لکڑوں کی طرح۔“

”اور آواز تو سچ مجھ کو رے گھرے کی سی ہے۔“

”یہ تو حضور دور کی بات ہے نا، پاس سے سنئے تو بات ہی اور ہے۔ ہر

تھاں میں چھری ہے۔“

”ناک نقشہ؟“

”وہ تو حضور رنگ کی پتھا پڑ گئی، ورنہ یہ یہ آنکھیں، اور اتنے اتنے بال اور منہ۔ جیسے کسی نے نشتر سے ذرا سا چیز دیا ہے، آپ تو جہاں بھی گئے، ویرانے میں مکان لیا۔ رات کو آنکھ کھلی تو الومیاں پکارا اٹھے، اور دن کو

نے مکان کے سلسلے میں اسے بہت سے ضروری کام کرنے تھے۔ مگر اس بھجن نے اسے جکڑ سار کھا لیا۔ گیت ختم ہوا تو اس نے ایک اور رخ پر سوچنا شروع کیا۔

”اگر پڑوں میرے سامنے آجائے سے اس درجہ برافروختہ ہوئی ہیں، تو آخر ان کے غصے کی مدت کچھ طویل ہونی چاہئے تھی، انہوں نے یہ کیسے برداشت کر لیا، کہ ان کی کوئی بہن یا لڑکی یا کوئی اور عزیزہ گیت گائے، اور وہ بھی چھت پر گوری کے نمانے کا گیت۔“

بہت کچھ سوچ پچار کے باوجود اس نے محض اپنے ذہنی سکون کے لیے یہی نتیجہ نکالا کہ عورت مکڑی کے جالے کی طرح نازک اور پراسرار چیز ہے۔ وہ آندھیوں کے تھپڑوں میں بھی اپنے آپ کو محفوظ رکھ سکتی ہے، مگر ایک انگلی کے ذرا سے مس سے اپنی جگہ سے اکھڑ بھی سکتی ہے۔ عورت کی فطرت کو سمجھنے کی کوشش کرنا، تار عنکبوت کا کیمیاوی تجربہ کرنا ہے۔ اس نے اپنے آپ کو دھنڈ کے باریک ملائم تاروں پر لپٹتے دیکھا تو پکار اٹھا۔

”سلطان۔“

”وہ وہیں سے بولا۔“ ”حضور!“

”مسعود نے کہا۔“ ”بات سنو۔“

”سلطان قریب آ کر بولا۔“ ”جی فرمائیے!“

”ناراض ہو گئے؟“ اس نے اپنے ہونٹوں پر ایک مطلبی سی مکراہٹ ابھاری۔ سلطان کی سنجیدگی بلیلے کی طرح ناپید ہو گئی۔ پلیلے دانتوں کو بھورے مسوڑوں سمیت دکھا کر بولا۔

”آپ بھی خواہ مخواہ ناراض ہو جاتے ہیں۔“

”بیٹھ جاؤ!“

باہر دالان میں بیٹھا پیپل کے چوں کی کوئیں اور کپکپاہیں دیکھ رہا تھا کہ دروازے پر ہلکی سی دستک ہوئی۔ اس نے کہا۔ ”دروازہ کھلا ہے!“
”لبی بی جی نے یہ چاول بھیجے ہیں!“ آواز آئی۔

مسعود نے پلٹ کر دیکھا، تو ایک سانوی سلونی گول مٹول سی لڑکی ہاتھ میں چاولوں سے بھری ہوئی ایک پلیٹ اٹھائے نظریں جھکائے کھڑی تھی، چند روز کی ذہنی کوفت نے اس کے دماغ پر جو بوجھ ساڑاں رکھا تھا، ہٹ گیا۔
”اچھا تو یہ ہے وہ پیاری پیاری آواز والی سانوی سلونی چھوری۔“
اس نے سوچا اور پوچھا۔

”کون سی بی بی جی نے؟“

”یہ ساتھ والی ہیں نا۔“ وہ بولی۔ ”انہوں نے کہا ہے یہ چاول بابو جی کو دے آؤ۔“

”اندر رکھ دو،“ کونے والی میز پر“ مسعود نے بے پرواہی سے کہا۔
”اور میری طرف سے بی بی کا شکریہ ادا کر دو۔“

”جی اچھا۔“ اور وہ اپنے آپ کو دوپٹے میں جکڑتی چلی گئی۔
باہر ایک ہوائی جہاز بڑا بڑا رہا تھا۔ موجودہ دور میں نئے طیاروں کو دیکھنے کے باوجود ہم ہندوستانیوں کی حرمت میں کمی نہیں آئی۔ ادھر سر پر سے طیارہ گزرا، ادھر بڑے بڑوں کی آنکھیں آسمان پر لگ گئیں۔

”یہ جا رہا ہے، وہ جا رہا ہے، وہ مژ رہا ہے، وہ غوطہ لگا گیا، وہ ابھرا۔
چینی ہے، نہیں امرکی ہے، بمبے ہے، نہیں نہیں، دیکھ بھال کرنے والا ہلاک طیارہ ہے۔ اے رہنے بھی دے، تجھے کیا معلوم، اور تجھے سب کچھ معلوم ہے، جیسے تمہارا باپ ایئر کمائنڈر رہ چکا ہے، ہیں؟“ ہائے ہم بے بسوں کی بے ضرور دشمنیاں اور معصوم مخالفتیں۔ جن کی تھے میں اجنبیت کا احساس ہے۔ اجنبیت کا

دھوپ اور آندھی اور گرد و غبار۔ وہ آپ کو یاد ہے ناپور بن۔ وہ جو چھت لینے آئی تھی۔ اس روز شام کو میں نے چاول پکائے تھے۔ صرف اس لے کے کہ اے۔“

”میں سمجھ گیا۔ تم بست لمبا قصہ لے بیٹھے۔ اچھا تو کورے گھرے کی بات کر رہے تھے تم!“

”جی ہاں!“ وہ بولا۔ ”یعنی ایسا لگتا ہے جیسے کہا رہے بھی نہیں چھووا، کہیں اور پر سے فرشتے اتار لائے ہیں۔ میں تو خدا کا شکر ادا کرتا ہوں کہ پڑوس تو چٹ پٹا ملا۔ آپ کا جی بھی بھلا رہے گا۔“

”چل ہٹ!“ مسعود نے مصنوعی غصے سے کہا۔

مگر وہ پاگلوں کی طرح ہٹنے لگا اور دھمے دھمے گنگنا تا ہوا باورچی خانہ کی طرف چل دیا۔

”گوری۔۔۔ ہائے ری گوری۔۔۔ چھت پر بیٹھی نہیں۔“

لیکن مسعود چھت پر بیٹھک اس وقت گیا جب سورج غروب کی حد سے بھی کہیں نیچے جا چکا تھا۔ حد فاصل کے اس طرف بچے کے ہٹنے رونے کے سوا کوئی بلند آواز سنائی نہ دی۔ البتہ ایک مرتبہ ایک طویل ”ہائے“ کی آواز سے وہ چونکا۔ تجھے سے سر اٹھا کر ادھر اُدھر دیکھا۔ دیر تک دیکھتا رہا۔ کہنی کے مل ہو بیٹھا، لیکن جب کچھ پلے نہ پڑا تو سو گیا۔

اے بڑے مزے کی نیند آئی۔ تمام رات کٹورے سے بجھتے رہے، اور گیت سے سر سراتے رہے۔ صبح آنکھ کھلی تو سورج نکل چکا تھا۔ اور نیچے سڑک پر ٹریفک کے شور نے مجاز جنگ کا سماں باندھ رکھا تھا۔

چند روز اس نے بست احتیاط سے کام لیا۔ لیکن جب احتیاط ضرورت سے زیادہ ہو تو بے احتیاطی لازمی ہے۔ سلطان بازار میں سودا لینے گیا تھا اور وہ

103
 احس، تعب اور حیرت کا منع ہے اور حیرت میں کرید ہے، ملاش ہے، جذبہ
 حصول ہے۔

مسعود بولا۔ ”بال بچوں کا گھر ہوا۔ کیا خبر کیا ضرورت پڑ جائے اس
 کی“ اور اپنے فلیٹ میں آگیا۔

سلطان اس کا پرانا ملازم تھا، اس لیے اس سے انس بھی تھا۔ لیکن اس
 نے سفر میں اسے ثنائی کی آرزو تھی۔ بڑے کمرے میں ایک کرسی پر لیٹ کر وہ
 بہت دیر تک آنے والے دنوں کے دلاؤیں نقوش ابھارتا رہا، لیکن سلطان کا وجود
 ان نقوش کو پوری شدت اور رعنائی سے ابھرنے نہیں دیتا تھا۔ اور آخر جب
 سلطان بازار سے واپس آیا تو مسعود نے کہا۔

”سلطان! کیا حال ہے تمہاری ماں کا۔۔۔ پھر بھی کوئی خط آیا ہے گھر
 سے؟“

وہ ملتجیانہ انداز میں بولا۔ ”حضور پہلے تو مکان کی مشکل تھی۔ اب وہ
 مشکل دور ہوئی ہے تو مجھے گھر جانے کی اجازت دے دیجئے، ماں ابھی تک بیمار
 ہے۔ میں ایک مینے تک ضرور واپس آجائوں گا۔ میں خود بھی آج آپ سے
 عرض کرنے والا تھا۔“

مسعود نے التجا کی منظوری کو منطقی طول دینا چاہا۔
 ”مگر سلطان، مجھے کھانے کی تکلیف ہو گی۔“

وہ اس کے قریب بیٹھ کر لجاجت سے بولا۔

”ہمارے مکان کے بالکل نیچے اچھا بھلا ہو ٹھیل ہے، اور پھر حضور میں تو
 ایک مینے سے بھی پہلے آنے کی کوشش کروں گا۔“

مسعود نے اسے اجازت دے دی، اور وہ سفر کی تیاریوں میں اتنا محسوس
 ہوا کہ پڑوس کا گرم موضع تک نہ چھیڑا۔ عصر کی گاڑی سے وہ اپنے گاؤں

مسعود پک کر دالان میں آگیا۔
 طیارہ بربرا رہا تھا۔

مگر پیپل کے سخنے شنے نے چھتری سی تان رکھی تھی۔ سٹ پٹا کر مسعود
 نے آسمان کے اس حصے کی طرف دیکھا جو چھت اور پیپل کے درمیان حائل
 تھا۔ لیکن وہاں طیارے کی بجائے اسے وہی سانوی چھوکری نظر آئی، جو منہ
 کھولے آسمان کو گھور رہی تھی، گردن کے اللہ جھکاؤ سے اس کے جنم میں
 کمان کا ساتھا پیدا ہو گیا تھا۔

اجنبیت، حیرت اور کرید۔۔۔ مسعود کرسی پر بیٹھ کر ہوائی جہاز کے
 بہانے اسی کو دیکھنے لگا۔ اور وہ بھی ہوائی جہاز کے بجائے آسمان کے کسی اور
 نقطے پر نظریں جمائے رہی۔ کیونکہ ہوائی جہاز جا چکا تھا، اور پیپل کے نہنے پر
 پرندوں نے چیخنے دھاڑ چاڑ کھی تھی۔

کچھ دیر کے بعد اس نے دالان میں جھانکا۔ پلنے لگی تو مسعود نے کہا۔
 ”پلیٹ لے جاؤ بی بی!“

وہ کچھ جواب دیئے بغیر پرے ہٹ گئی، تو مسعود نے چاولوں کو ایک
 اور پلیٹ میں ڈالا۔ اور دالان کے بڑے دروازے سے ملختہ کواٹ پر ہلکی سی
 دستک دے دی۔

”کون؟“ اندر سے آواز آئی۔
 ”پلیٹ!“ اس نے کہا۔

سانوی لڑکی نے مکراتے ہوئے دروازہ کھولا تو پرلی طرف مسعود کو
 رکی رکی دبی دبی سی نہی کی آواز سنائی دی۔

کوروانہ ہو گیا۔
اب میدان صاف تھا۔
لیکن!

شامی کبابوں کی نکلیاں بنارہا ہے۔ تو اس کا یوں جم کر بیٹھے رہنا یقیناً اس کی بزولی اور کم حوصلگی کی دلیل ہے۔ وہ بھڑک کر انھا اور سیڑھیوں پر دھک دھک پاؤں مارتا چھٹ پر آگیا۔ ساتھ کے فلیٹ میں ایک بچہ رو رہا تھا اور بہت پرے ایک بوڑھا پست دیوار پر مزید ایٹھیں جما رہا تھا۔ وہ چھٹ پر ٹھلتے "گوری چھٹ پر بیٹھی نہایے" گنگنا نے لگا۔ پیپل کی ٹھنڈوں پر چڑیوں کے غولوں نے شور مچا رکھا تھا۔ اس لیے شاید اس کی گنگناہٹ پڑوں کے سحن پر نہ برس سکی۔ گنگناہٹ کھڑکی کے قریب بیٹھ کر گو نجتی ہوتی سڑک کو دیکھتا رہا، جس پر سے لوگ پا گلوں سے اگلا درجہ بلبلہ ہٹ کا ہے، لیکن اپنے آپ میں اتنا حوصلہ نہ پا کر وہ نیچے اتر آیا۔ ابھی کھڑکی کے پاس گیا تھا کہ دالان کا دروازہ ہولے سے کھلا، اور سانوں لڑکی دوپٹے میں کوئی چیز چھپائے اندر آگئی۔

"کہاں رکھوں؟" اس نے پوچھا۔

"کیا ہے؟" وہ بولا۔

"حلوا" وہ مسکراتی۔

"کس نے بھیجا ہے؟"

"میں لائی ہوں!"

"لیکن بھیجا کس نے ہے؟"

اس نے پلیٹ کو میز پر رکھ دیا اور بولی۔ "آپ کو کھانے سے غرض ہے، پوچھ کر کیا کریں گے آپ؟"

"بی بی جی نے مریانی کی ہوگی!"

"نہیں" وہ مشین کی طرح بول اٹھی۔ "آپ کھاتوں مجھے۔"

"تو پھر تم لائی ہو؟"

وہ خاموش رہی، میز پر پڑے ہوئے اخبار کو انھا کر ایک بکس پر رکھ دیا۔ اور گردن کو کھجا کر مسکرانے لگی۔

صاف میدان میں راستہ معین نہ ہو، تو بھکنا یقینی ہے۔

گھری سوچ بچار کے بعد مسعود نے یہی فیصلہ کیا کہ کھلیل کھلیو، دنیا فانی ہے۔ جوانی ہمیشہ نہیں رہتی، اور سلطان کی آمد کا کوئی اعتبار نہیں۔ شام تک وہ کھڑکی کے قریب بیٹھ کر گو نجتی ہوتی سڑک کو دیکھتا رہا، جس پر سے لوگ پا گلوں کی طرح گزر رہے تھے۔ موڑوں، تانگوں اور سائیکلوں کے قافلے دندناتے ہوئے آتے اور نکل جاتے۔ موٹے موٹے سیٹھے اپنی بیویوں، بیٹھیوں کو بنا سناوار کر ایک طرف سے نمودار ہوتے اور ہستے کھلکھلاتے دوسرے موڑ پر غائب ہو جاتے۔ غریب پوربے گلڑیوں کے بچے ہوئے چھٹکلوں کو نوچتے، ملپلے آم چوستے اور گندے ہاتھوں کو دھوتیوں سے پوچختے سڑک کے کنارے کنارے رینگتے دور نکل جاتے، ایک چکر جاری تھا ازی و ابدی، جس کا ٹھہراو ممکن نہ تھا۔

پرلی طرف کوٹھی کے برآمدے میں ناث کا پرده اٹھ چکا تھا۔ لیکن گوری پنڈلیاں بھی غائب تھیں، سفید گپڑی والا بیرا اپنی گپڑی اتار کر پیٹل کے بلے کو رگڑ رگڑ کر چکارہا تھا۔

زندگی پوری تیزی سے روائی دوائی تھی۔

اور مسعود کھڑکی کے پاس بیٹھا اپنے پتتے اور دکھتے ہوئے دماغ کو دونوں ہاتھوں میں تھامے سوچ رہا تھا کہ جب ہر چیز میں حرکت ہے، زاویے بدل رہے ہیں، چھاؤں ڈھل رہی ہے۔ سورج دور پیشہ کے درختوں کی اوٹ میں مغرب کے دھواں دھار پھیلاؤ کی طرف پھسلا جا رہا ہے۔ ناث اتر چکا ہے۔ یوربئن دن بھر کی مزدوری کے بعد واپس آگئے ہیں۔ ہوٹل والا حصہ کو چھوڑ کر

107

”ایک غریب کا تحفہ قول کرنے میں آپ کو اتنا کچھ سوچنا پڑتا ہے
میری قسمت ۔۔۔“

بار بار مسعود کو یہ خیال پریشان کر دیتا کہ آخر بلقیس اتنی غریب ہو کر
تحائف کے یہ انبار کماں سے لاتی ہے، اور کیا سونے کے دانتوں والی پڑوسن کو
اس بات کی خبر نہیں کہ جس مشنڈے کے لئے اس نے پہلے روز کی جھڑپ کے
فوراً بعد لذیذ چاولوں کی ایک پلیٹ بھجوائی تھی۔ وہ اب بلقیس کے تحائف سے
لدا پھنڈا چھٹ پر نہیں چڑھ سکتا۔

بلقیس سانوی سی، گول مٹول سی، مگر وہ جوان تھی اور اس کے
دانتوں کو سنہری غلافوں کی ضرورت نہیں تھی۔ اس کی ”اوی“ میں چلباہت
تھی۔ کھیانہ پن نہ تھا۔ وہ مسکراتی تھی تو ساری دنیا دم سادھ لیتی تھی۔ وہ
دروازے کے قریب مسعود کو پلٹ کر دیکھتی تھی تو کائنات ایک پھریری سی لے
کر سبھل جاتی تھی۔ اس کے گیتوں میں نئے نئے پلٹے نمودار ہونے لگے، اور
ان کا موضوع بھی بدل گیا۔ اب وہ ”پیا“ رین اک پل میں بیٹی“ اور ”تورے
نین میں امرت چلکے!“ گاتی تھی، اور کبھی کبھی مسعود کے دالان کے بند
دروازے پر کھٹاک سے انگوٹھی مار کر ہو لے ہو لے کہتی تھی۔ ”تورے نین پیا“
”تورے نین!“

لیکن بلقیس ایسی غریب لڑکی کی محبت کو صرف حیرت اور تعجب کی بنا پر
فراموش کر دینا مسعود کے لئے ممکن نہ تھا۔ سوچتے سوچتے آخر وہ اس نتیجے پر
پہنچا کہ اسے صرف بلقیس سے مطلب ہے، تحائف کی اس بھرمار کو علم
النفیات کے ماہرین ہی جائیں۔ وہ ان تحائف کو ایک پوٹلی میں محفوظ رکھتا
گیا۔

○

”کیا نام ہے تمہارا؟“
”نوکرانی کو نام سے کون پکارتا ہے جی!“ وہ بولی ”ویسے میرا نام بلقیس
ہے۔“

اور پھر پلتتے ہوئے کہنے لگی ”دیکھنے بی بی جی کونہ ہتا یے گا۔ پلیٹ میں
خود ہی آکر لے جاؤں گی۔“

”کب؟“
”شام کے بعد!“

”شام کے بعد؟“
”اور وہ مسکرا کر باہر چلی گئی۔

○
اوسط درجے کے گھر کی ایک ادنیٰ سی ملازمه کی آخر بساط ہی کیا ہوتی
ہے لیکن دوسرے ہی دن وہ مسعود کے پاس ایک رومال لے آئی۔ خالص شیشم
کارومال، جس کے کنارے پر تیر سے چمدا ہوا دل کڑھا تھا۔ لال دھاگے
سے۔

مسعود چوبیس گھنٹے بلقیس کی اس عجیب و غریب توجہ کی تاویلیں کرتا
رہا۔ مگر اگلے روز نہیک اسی وقت بلقیس آئی اور ایک نمایت پیاری سی ننھی سی
گھری اس کے ہاتھ پر رکھ کر بولی۔

”یہ آپ کے کام آئے گی، میں کیا کروں گی اسے اپنے پاس رکھ کر
دنوں سے بیکار پڑی ہے۔“

اور پھر تحائف کا ایک طوفان شروع ہو گیا۔ بلقیس نت نیا تحفہ لے کر
آتی۔ مسعود اسے نالتا، سمجھاتا، ڈراتا۔ لیکن اس نے بس ایک ہی رٹ لگائے
رکھی۔

”یہ اتنے تھے تم کہاں سے لاتی ہو بلقیس؟“
بلقیس سٹ پنا گئی۔

”آپ تو بس یہی سوال کرتے ہیں مجھ سے، آپ مجھ کم بخت کی محبت کو دیکھتے نہیں، تھفوں کی بابت ہی سوچتے رہتے ہیں، آسمان سے آتے ہیں یہ تھے۔۔۔ بس۔۔۔ اب ہوئی آپ کی تسلی؟“

”برامان گئیں؟“ مسعود نے کہا اور اس کی گردن پر ہلکی سی چپت لگا کر بولا۔

”شری۔۔۔!“

بلقیس نے بھی مسعود کے ہلکی سی چپت لگا دی، دل دھڑکنے کی بجائے بھڑک اٹھے، فلیٹ جھولنے لگا، اور بھلی کے قسم سے ایک موٹا سا پتھنگاٹھ سے نکلا کر شیشے سے چھٹ کر رہ گیا۔۔۔ اور پھر پتھنگوں کا کوئی ایک دن تو مقرر نہیں۔

○

ساری بلڈنگ میں مسعود کی شرافت، خاموش طبعی اور گوشہ نشینی کے چرچے ہو رہے تھے۔ ہوٹل والا خاص طور سے مسعود کی دیانت داری اور نجابت کا معرف تھا۔ بلڈنگ کے مالک نے بھی ایک مرتبہ مسعود سے کہا تھا۔ ”مسعود صاحب آپ پہلے مجرد ہیں جو اس بلڈنگ میں آکر فرشتے کے فرشتے بنے رہے، ورنہ یہاں تو جو بھی آیا، کوئی گل کھلا کر ہی لکلا۔ میں تو ان مجردوں سے نٹک آچکا تھا۔ مگر آپ نے۔۔۔“ اور اس نے رک کر ایک گوری چی سائیکل سوار لڑکی کو یوں تن کر آنکھ ماری تھی کہ اگر لڑکی میں ذرا بھی حیا ہوتی تو بھلی کے سکھبے سے جا نکراتی۔

سلطان کو گئے پانچ مینے ہو چکے تھے کہ ایک روز اچانک اس کی چٹی

انہی دنوں سلطان نے گاؤں سے اسے خط لکھا کہ اس کی ماں کی علاالت خطرناک صورت اختیار کر چکی ہے، اس لیے مزید ایک ماہ کی چھٹی کی ضرورت ہے۔ مسعود نے اسے فوراً جواب لکھا کہ ”جب ماں ایسی مقدس و محترم ہستی کی زندگی کا معاملہ ہے، تو ایک ماہ چھوڑ آٹھ دس ماہ گزار لو“، میں ان آقاوں میں سے نہیں ہوں، جو ملازم کے دل کو پتھر کا نکلا سمجھ کر اس کے احساسات کی پرواہی نہیں کرتے۔“

سلطان سے یوں مستقل طور پر چھنکارا حاصل کر کے مسعود نے زندگی کے اس تسلسل کو توڑنا چاہا جس میں سوائے تھفوں، مسکراہٹوں اور سکھیوں کے اور کچھ نہ تھا۔ ایک رات جب آسمان کی سیاہی بے شمار ستاروں کی وجہ سے اور گھری ہو گئی تھی اور ہلکی ہلکی ہوا سے بڑے کمرے میں لٹکا ہوا کیلینڈر جھوم رہا تھا، وہ دالان میں جا کر پر معنی انداز میں کھنکارا، اور اس کی سرت اور حیرت کی کوئی حد نہ رہی، جب کچھ دیر بعد دالان کا دروازہ کھلا، بلقیس اندر آئی اور آہستہ سے بولی۔

”جی فرمائیے۔“

یہ مسعود کی زندگی کا ٹکلفتہ ترین دن تھا۔ پہلی مرتبہ اس نے نے سنا نے انداز میں انہمار محبت کیا، پہلی مرتبہ اس نے بلقیس کے سانوں لے رنگ کی تعریف کی اور کہا۔

”یہ ہے اصلی ہندوستانی رنگ، میں تو اسے قومی رنگ کہوں گا، اسی لئے تو میں چاکلیٹ پسند کرتا ہوں۔“

اس نے بلقیس کے گندھے ہوئے بالوں کو داغ کے ایک شعر کی مدد سے ”دام صیاد“ کا نام دیا، اور پھر زبان کے بے حد و حساب معجزے دکھانے کے بعد بولا۔

لیکن مسعود کو تو سلطان کی آمد کا خیال مارے ڈالتا تھا۔
وہ پھر چھت پر ٹھلنے لگا۔

آپ ہی آپ اس کی نظریں حد فاصل کی طرف اٹھ گئیں۔ گورا چہرہ
اپنے چمکتے ہوئے دانتوں سیت دہیں پڑا تھا۔ مسعود نے آپ کے جرأت سے کام
لیا اور اسے گھور کر بولا۔

”کیا دیکھ رہی ہیں آپ؟“

پڑوں نے اپنے فلیٹ کے دالان میں نظریں دوڑا کر کہا۔

”دیکھ رہی ہوں کہ آپ وہ گھری کیوں نہیں باندھتے؟“

”کونی گھری؟“ مسعود کو دھکا سالاگا۔

”اور یہ دیکھ رہی ہوں کہ وہ ریشمی رومال آپ شاید استعمال نہیں
کرتے۔“

”کون سارومال؟“

”اور آپ نے یہ نہیں تو کبھی لگائی ہی نہیں، جس کے ایک قطرے سے
سارا لاہور مہک اٹھے۔“

”یہ نہیں؟“ مسعود نے جیسے اپنے آپ سے پوچھا۔

اور وہ بولی: ”اچھا تو آپ کو یہ چیزیں ملی ہی نہیں، معاف سمجھے گا، میں
نے خواہ مخواہ آپ کو گھبرا دیا۔“

اور پلٹ کر اس نے دالان میں جھانکا۔

”بلقیس!“

”جی آئی۔“ آواز آئی۔

”نہیں نہیں، وہیں نہ مھرو۔“ پڑوں چلائی۔ اور پھر حواس باختہ اور
پریشان نیچے اتر گئی۔

آنکھی ”میری ماں فوت ہو گئی ہے، اب سوائے آپ کے میرا اس دنیا میں کوئی
نہیں، میں بہت جلد آپ کی خدمت میں حاضر ہو جاؤں گا۔“

مسعود سلطان کو روکنے کی سیل سوچنے لگا۔ کوئی تجویز نہ سوچی، دیر
تک کروں میں ٹھلتا رہا، کھڑکی کے قریب بیٹھ کر سامنے کوئی کو دیکھتا رہا جس
کے برآمدے کا ثاث مدت سے اٹھ چکا تھا اور جماں اب گوری پنڈلیوں کے
بجائے درزی بیٹھے خاکی وردیاں سی رہے تھے۔ بلقیس سڑک پر ایک خوانچے
والے سے خطایاں خرید رہی تھی، اور بلڈنگ کا مالک ایک اینگلو انڈین لڑکی کو
سگریٹ پیش کر رہا تھا۔

لیکن سلطان اس کے دماغ پر اس شدت سے سوار ہو چکا تھا کہ باہر کی
دچکپ دنیا کی کوئی چیز اسے بھلی نہ گلی۔ اس پریشانی کے عالم میں بلقیس کا سامنے
آ جانا سونے پر ساگے کا کام کر گیا۔ وہ آج اپنے خاص وقت سے چار پانچ گھنٹے
قبل ہی چھت پر چڑھ گیا۔ پیپل کے درخت پر بہت سے پرندے بیٹھے تھے،
آسمان بالکل صاف تھا، چیلیوں کے ساتھ ساتھ زرد رنگ کے چند طیارے بھی
اڑ رہے تھے، وہ چھت کے ایک سرے پر جا کر پڑا۔ سامنے دیکھا تو شری دانتوں
والی پڑوں ستاروں سے بھرپور دوپٹہ اوڑھے حد فاصل پر ٹھوڑی رکھے اس کی
طرف دیکھ رہی تھی۔

زرد رنگ کا ایک ہوائی جہاز ہوا میں پلٹنے کھاتا اچانک سنجھلا اور اس
کے سر پر سے چھلاوے کی طرح گزر گیا۔ پیپل پر بیٹھے ہوئے پرندے چتوں کی
طرح ہوا میں بکھر گئے، مسعود کی سوچوں کی طرح۔۔۔ اس نے بے پرواہی سے
پلٹ کر پیچے سڑک کو دیکھا۔ بلقیس خطایاں لے کر واپس آ رہی تھی، اور بلڈنگ
کا مالک اینگلو انڈین لڑکی کے سائیکل کو اپنے نوکر کے حوالے کر کے اسے موڑ
نکالنے کے لیے کہہ رہا تھا۔

نوکرانی چوری کے الزام میں نکال دی گئی، آپ کی تو کوئی چیز نہیں لے گئی؟
”

اور مسعود نے تازہ اخبار کو پرے پرے کر کے نالی میں پھیکتے ہوئے کہا۔ ”کل سے کوئی دوسرا مکان تلاش کرو۔ یہاں کے نکلوں کا پانی کھاری ہے!“



مسعود بھی فوراً اپنے فلیٹ میں آگیا، کیونکہ حالات کے اس عجیب و غریب پلٹے کے بعد اسے پناہ کی ضرورت تھی۔

اس کے بعد ساتھ کے فلیٹ سے جو شور اٹھا ہے، اور اس میں ”مسعود صاحب“ کے نعرے بلند ہوئے ہیں، تو کچھ دیر تک مسعود اپنے آپ کو بھی فراموش کر بیٹھا۔

”اپنا نام کر کے دیتی رہی ہے، چوری کر کے تھے بھیجتی رہی ہے،“ مسعود صاحب کو، لے آ، سب چیزیں لے آ، واپس لے آسپ کچھ۔ اور پھر دھم دھم کی آوازیں جیسے انماج سے بھری ہوئی بوری کو کوٹا جا رہا ہو۔ لیکن بلقیس بالکل خاموش تھی۔ کچھ دیر کے بعد دھرم سے پڑوس کا دروازہ کھلا، اور روتی ب سورتی ہوئی بلقیس بیڑھیاں اترنے لگی۔

لپک کر مسعود نے اس کے تمام تحائف کی پوٹلی اس کے ہاتھ میں ٹھونس دی۔ وہ رک کر آنسو پوچھنے لگی۔ پلٹ کر دروازے تک آئی۔ پوٹلی کو گھما کر شاید پڑوس کے قدموں میں دے مارا، اور پھر بیڑھیوں کا رخ کرتے ہوئے مرکر مسعود کی طرف بولتی ہوئی آنکھوں سے یوں دیکھا جیسے کہہ رہی ہے ”تم نے تو میری چیزیں واپس کر دیں، مگر میں جو تمہاری امانت اٹھائے پھرتی ہوں وہ؟“

اور شری دانتوں والی پڑوس چلائی۔

”اب دفعہ بھی ہو حرامزادی۔ خواہ مخواہ مجھے بھی اور مسعود صاحب کو بھی بدنام کرے گی۔ دور بھی ہو نظروں سے۔“ اور جب کچھ دیر کے بعد سلطان آنکھا تو مسعود سے بڑے تپاک سے مل کر بولا۔

”یہ پوٹلی پڑی تھی دہنیز پر۔ اور ہاں حضورا! سنا ہے، وہ پڑوس کی

”کس نے کی ہے یہ شرات؟“ ماسٹر جی نے اس زور سے نتھے پھیلائے کہ ان کے اندر بالوں کا ایک جنگل صاف نظر آنے لگا۔
لوکے سم گئے۔ نیاز احمد نے پنسل کو شلوار کے نیفے میں اٹس لیا۔
ٹلاشی ہوئی۔ نیاز کے پاس پنسل سرے سے موجود ہی نہ تھی، مجرم کیسے بنتے۔
بد قسمتی سے موہن کی پنسل ٹوٹی ہوئی تھی۔ ماسٹر جی نے اسے دونوں کانوں سے پکڑ کر اور پر اٹھاتے ہوئے کہا۔

”ابے تربوز! تو بھی شرات میں کرتا ہے؟“

موہن اپنے پھولے ہوئے سرخ گالوں کو اور پھلاتے ہوئے بولا۔
”ماتا شلوار میں ازار بند ڈالنے لگیں کہ سکہ ٹوٹ گیا۔ ایشور کی قسم پنسل ماتانے توڑی!“
”ماتا کا بچہ!“ ماسٹر جی نے اسے بیخ پر چھینکتے ہوئے کہا۔

موہن کی کمر پر جیسے کسی نے گمدر جمادیا۔ سوچنے لگا۔ ”بڑا آیا وہاں سے نارمل کی سند لے کر، ابا کے سامنے آئے تو وہ انگریزی سے اس کا حلہ بگاڑ کر رکھ دیں۔ میری کمر توڑا لی۔“

نیاز موہن کی تکلیف دیکھ کر بے کل ہو گیا۔ اٹھا، نیفے سے پنسل نکال کر ماسٹر جی کے سامنے دھری اور کہا ”سکہ مجھ سے ٹوٹا ہے، اس میں موہن کا قصور نہیں۔“

ماسٹر جی بے اختیار مسکرا کر رہ گئے اور کہنے لگے۔

”شabaش بیچے! تو ایک دن منصف بنے گا۔“

نیاز کی آنکھیں چمکنے لگیں۔

لوکے اسے احترام کی نظروں سے دیکھنے لگے۔ نیاز کو اپنا نجی ساری جماعت سے اوپر نظر آنے لگا۔ ماسٹر جی کی کرسی سے بھی اوپر جا۔

النصاف

ایک نحاسا سبز کیڑا پتہ پر سے پھسلا۔ اس نے اپنے جسم کے ہر نہیں عضو کو پتے سے چھٹ جانے کے لئے اکڑا لیا۔ لیکن بے چارہ منہ کے مل نیچے ندی میں گر گیا۔ دو ایک نہیں سے مل کھا کر تڑپا اور پھر تنکے کی طرح لردوں پر اچھلتا ہوا دور نکل گیا۔

نیاز احمد محیت میں مٹی سے بھری ہوئی ہھنگلیا دانتوں میں دبائے بیٹھا رہا۔ اور جب ندی کنارے کی مٹی کی مخصوص سوندھی سوندھی بواس کے دماغ میں بس گئی تو وہ ایک لمبی سانس لے کر اٹھا۔ اپنی تنہی سی ناک اور چڑھا کر بھوؤں کے پاس لے گیا۔ اور ندی میں زور سے تھوکا۔ آسٹین سے ہونٹوں کو مل کر گردن کو کھجایا اور چپ چاپ اپنے گھر آگیا۔

گرمیوں کی چھٹیاں تھیں اور ماسٹر جی نے اسے تین سو نانوے سوالات حل کرنے کے لئے دیئے تھے۔ جس روز چپر اسی سبز رنگ کی جلد والا رجڑ لے کر کمرے میں داخل ہوا اور ماسٹر جی با آواز بلند پکارے کہ پندرہ جولائی سے پندرہ ستمبر تک اسکوں بند رہے گا، اس دن نیاز احمد کا بس چلتا تو اچھل کر کمرے کی چھٹ پر مکڑیوں کے جالے چھو آتا۔ لیکن بس بیٹھ پر پہلو بدل کر رہ گیا اور جوشِ مسٹر میں پنسل پر اس قدر زور دیا کہ سکہ ترائق سے ٹوٹ کر ماسٹر جی کے سامنے جاگرا۔

الی بات نہ تھی جس سے قاتل کا سراغ مل سکتا..... ایک جگہ ایک شخص کے قدم مرجاتے تھے، اور شر کے قریب جا کر پھر واپس اسی جگہ آن ملتے تھے اور گندے نالے کے عین کنارے پر دو اشخاص کے سعیتم گتھا ہونے اور لڑنے کے لمحے ہوئے نشانات تھے۔ پھر خون کے چھینٹوں کے نشان اور دس قدم پر ایک خون آلو و نعش جس کے قلب میں ایک چھر انصف دستے تک گھسا ہوا تھا۔ کھوجی بلوائے گئے، ان کی سمجھ میں یہ بات نہیں آتی تھی کہ مقتول کو اکیلا چھوڑ کر قاتل کا واپس شہر کو آنا، اور شر کے قریب پہنچ کر اچانک لوٹ جانا اور اسے قتل کر دانا کیا معنی رکھتا ہے؟

مقتول کی شناخت ہو گئی۔ وہ شر میں ایک وکیل کے پاس ملازم تھا۔ وہاں جا کر پوچھا گیا کہ پچھلے دو چار دنوں میں مقتول کے پاس کون اجنبی شخص آیا تھا۔— ملازموں نے بتایا کہ ایک سانوں لے رنگ کا نوجوان، جو اب بھی مکان کے پچھواڑے گھر کے دوسرے ملازموں کے ہمراہ بیٹھا ہے، آئندہ روز ہوئے مقتول کے پاس آیا اور اسی کے ہاں ٹھرا رہا۔ اب بھی کل سے اس کا منتظر بیٹھا ہے اور اس کے نہ آنے کی وجہ سے بے حد پریشان ہے۔

یار نے ملازموں کے کوارٹروں کی طرف جا کر اللہ داد کو دیوچ لیا، اور کوتولی میں لا کر اس کی خوب مرمت کی، مگر وہ چلائے جا رہا تھا۔ ”میں مقتول کا بہت عزیز دوست ہوں۔ اور میں اسے ملنے کے لیے دس دن کی چھٹی لے کر یہاں آیا ہوں، وہ کل کسی گاؤں میں ایک کام کے لیے گیا۔ اس نے مجھ سے وعدہ کیا کہ وہ شام کو واپس آجائے گا۔ لیکن وہ آج دوپر تک واپس نہیں آیا۔ مجھے نہیں معلوم اسے کس نے قتل کیا ہے۔ مجھے مارنے سے پہلے مجھے اس کا چہرہ دکھا دو۔— ہائے میرا مظلوم بھائی! میرا دوست!

نیاز کے گھونسوں اور سپاہیوں کے بھاری بھر کم بٹوں کی ٹھوکروں نے

اور اسی لئے اس روز بزرگی کے لیے بھی دیکھ کر اس کا نخاساول بکل ہوا تھا۔

جب نیاز بی اے پاس کرنے کے بعد تھانیداری کے لیے پھلوار بھیج دیا گیا تو ماسٹر جی کی میشکوئی اسے اچھی طرح یاد تھی۔ وہ سوچتا رہا۔ ”آخر تھانے دار اور منصف میں فرق ہی کیا ہے۔ دونوں قانون کے نکبان، حق کے ساتھی، سچائی اور انصاف کے علمبردار! آخر تھانیدار اور منصف میں فرق کیا ہے؟“ ایک سال تک پھلوار کے کھلے میدان میں دوڑتے دوڑتے اس کے پٹھوں میں فولادی قوت آگئی اور شانوں کی مچھلیاں ابھر آئیں، جیسے لوہے کے رسم پیٹ دیئے ہوں، صاف اور سرخ چرے میں آنکھیں سمندر کے ساحل پر بکھری ہوئی سیپیوں کی طرح چمک رہی تھیں۔ چوڑی چھاتی، گٹھا ہوا بدن، کھچا ہوا قد! واپس گھر آیا تو دیکھنے والوں کے منہ کھلے کے کھلے رہ گئے۔

”ہائی! کیا یہ نیاز احمد ہی ہے۔“

ہر ایک تجھ سے چلا اٹھا اور نیاز احمد اکڑتا ہوا تپتی دوپرلوں میں گیوں کے چکر کاٹتا اور سوچتا۔

”اب حق زندہ ہو گا۔ اب انصاف سکون کا سانس لے گا۔ اب قانون کروٹ بد لے گا۔“

نیاز ضلع کے صدر مقام میں مقرر کر دیا گیا۔ چند دنوں کے بعد اسے ایک مقدمے کی تفتیش کے لیے انتخاب کیا گیا۔ شر کے گندے نالے کے کنارے پولیس کو ایک لاش پڑی ملی تھی اور چند قدموں کے مبہم نشانات کے سوا کوئی ایسی بات نہ تھی جس سے قاتل کا سراغ مل سکتا۔ نیاز نے موقع پر جا کر پوری کوشش سے تفتیش شروع کر دی۔ شر سے لے کر گندے نالے تک دو آدمیوں کے قدموں کے نشانات کے سوا اور کوئی

غُر غُون — ”جیسے ”ہوشیار“ کا ایک نعروہ لگا کر پھرہ دار غافل دکانداروں کو
مجادیتے ہیں۔

نیاز احمد نے رومال سے پیشانی سے پیسہ پونچا اور پکوں کی آڑ سے
اسے پھر دیکھا۔ حسن اور جوانی کا مجسمہ نظریں نیچے کئے اپنے دائیں ہاتھ سے
بائیں ہاتھ کی چھنگلیا کو دبارہ تھا۔ نیاز احمد نے فرش سے قلم اٹھاتے ہوئے کہا۔
”لوکی — !“

اس نے اسے لوکی کہہ کر پکارا کیونکہ ابھی تک وہ عورت معلوم نہیں
ہوتی تھی۔ اس کے چہرے پر رنگ تھا، بالوں میں چک تھی، آنکھوں میں جادو
تھا۔ اعضاء میں غیر محسوس چک تھی اور سانس لیتے ہوئے اس کے سارے جسم
میں بہم سالوچ تیر جاتا تھا۔

”لوکی — تم مقتول نور الہی کی بیوی ہو؟“
لوکی کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ اس نے آنسو روکنے کے لیے منہ میں
اپنا بزر آنچل ٹھونٹے ہوئے کہا۔
”جی۔“

”چی بات بتاؤ گی؟“
اس نے اثبات میں سرہلاتے ہوئے کہا۔
”جی۔“

اور آنسو پکوں سے پھسل کر اس کے سینے پر گر گیا۔
”اللہ داد کو جانتی ہو؟“
”جی۔“

نیاز احمد کی کرسی جیسے ہولناک سمندروں کی کف آلوہ بروں میں
چکو لے کھا رہی تھی۔ اور ”جی، جی“ کی یہ سکرار! جیسے کوئی معنی بیشے بیشے بیشے بیشے بیشے

اس پر کوئی اثر نہ کیا اور وہ برابر چلا تارہا کہ ”مقتول کی لاش میرے سامنے لاو،
پھر بے شک مجھے گھونسوں سے بھوسہ بناؤ النا۔“

لیکن نیاز کو حق بات کی تلاش کی دھن تھی۔ مارتے مارتے خود تحک
گیا اور ستانے کے لیے بیٹھا تو معا ”اس کے دل میں ایک خیال آیا۔ نہایت
دلائے سے اللہ داد سے پوچھا۔

”لے بھائی! اب ہماری ہمت جواب دے گئی ہے۔ ہمیں صرف اتنا بتا
دے کہ مقتول کا گھر کہاں ہے اور اس کے کوئی اہل و عیال بھی ہیں؟“

اللہ داد کے زرد چہرے پر سرخی آگئی اور اس کا جسم جو گھونسوں کی
بوچھاڑ سے اکڑ کر مر جھاگیا تھا، پھول کی طرح کھل گیا، وہ بولا:
”خانیدار جی! آپ نے میری آزادی کی سبیل خود پیدا کر دی۔

میرے مرحوم دوست کی بیوی خود گواہی دے گی کہ مجھ سے زیادہ اس بیچارے کا
کوئی عزیز نہ تھا۔ آپ اسے بلوا بھیجئے، میں اور کوئی گواہ نہیں چاہتا۔“
اور آخر سرکاری ذریعے سے مقتول نور الہی کی بیوی بلا ملی گئی۔

نیاز احمد کرسی پر بیٹھا سوچ رہا تھا کہ اگر اس عورت نے بھی اس شخص
کے خلاف کچھ نہ کہا، تو پھر ثبوت کیسے مہیا ہو گا۔ اس کی پہلی کوشش کیسے
کامیاب ہو گی۔ آج اسے اپنے بوڑھے استاد کی ہیئتگوئی کی صداقت دنیا پر ظاہر
کرنی تھیں۔ چن کو حرکت ہوئی اور ایک نازک کنوں کے پھول ساپاؤں کرے
میں داخل ہوا۔ روئی کے گالے کی طرح بے آواز! نیاز احمد کی نبضیں جن میں
قانون جوش مار رہا تھا، اچانک کسی اور دھن میں دھڑکنے لگیں اور جب اس
نے آنکھ اٹھا کر سامنے دیکھا تو سمجھا گویا اس کا دماغ مجھ ہو کر رہ گیا ہے۔ اس کی
انگلیاں ڈھیلی پڑنے لگیں اور قلم چھوٹ کر صاف قیض پر ہجھیشیں ڈالتا فرش پر
گر پڑا۔ روشنداں میں ایک نیلے کبوتر نے گردن کھینچ کر کہا ”غُر غُون —

”نورِ الٰہی اور اللہ داد کا آپس میں کوئی جگہ اتو نہ تھا؟“
 ”نہیں جی۔۔۔ کبھی نہیں! بالکل نہیں جی!“
 ”تمہیں کس پر بیٹک ہے۔۔۔ یہاں اس شر میں تمہارے خاوند کا
 کون دشمن ہے؟۔۔۔“
 ”میں تو گاؤں میں رہتی ہوں، میں ادھر کبھی نہیں آئی۔“
 نیازِ احمد نے سوچا، یوں کام نہیں بنے گا۔ ان نرم باتوں سے عورت
 کے دل کی خلوت سے اتنا بڑا راز اگلوایا نہیں جا سکتا۔ اور پھر عورت پر ہاتھ کون
 اٹھائے، انصاف کو بھیس لگے گی۔
 وہ دفتر سے اٹھ کر گھر آیا۔
 دیر تک بیٹھک میں بیٹھا سوچتا رہا کہ اب کیا کیا جائے۔ اگر وہ ناکام رہا
 تو اپنے بڑے افسروں کو کیا جواب دے گا۔ جہاں کہیں وہ دکھائی دیں گے ان
 سے کترانے کی کوشش کرے گا۔ سپاہی اسے یوں ڈٹ کر سلام نہ کریں گے،
 جیسے آج کل کرتے ہیں۔ اس کے اس لبے قد اور وجہہ چہرے کی کوئی وقعت
 نہیں رہے گی۔ اب کیا کیا جائے۔
 اچانک اس کے جی میں ایک تجویز آئی، اور وہ کرسی پر اچھل پڑا۔ اس
 نے اٹھ کر سگریٹ سلگایا اور دھوئیں کے بونے اڑاتا ہوا کمرے میں ٹھلنے لگا۔
 اس کے چہرے پر تسم تھا اور آنکھوں میں غیر معمولی چمک! جیسے برسات کی
 اندھیری راتوں میں جگنو چمکتے ہیں۔
 زیبو اس رات نیاز کے گھر سوئی۔
 نیاز کی بیوی نے اس کی خوب خاطر مدارت کی، اور اس کی دل دھی میں
 کوئی کسر اٹھانہ رکھی۔ اور جب وہ صبح کسی کام کے لئے باہر نکلی تو بیٹھک میں
 اس نے نیاز پر نگاہیں گاڑ دیں اور دور تک آنچل سنبھالنے کے بھانے پیچے مژمڑ

کے ایک ہی تار کو بار بار چھیڑ دیتا ہوا!
 نیازِ احمد نے کاغذ پر کچھ لکھتے ہوئے پوچھا۔
 ”کب سے جانتی ہو اے؟“
 ”بہت دنوں سے۔“
 ”اور تمہارا نام کیا ہے؟“
 ”زیبو!“
 ”پورا نام؟“
 ”زیبو۔۔۔ جی!“
 ”آخر تمہارے ماں باپ نے کیا نام رکھا تھا تمہارا۔۔۔ پورا نام؟“
 ”وہ بھی زیبو ہی کہتے ہیں۔“
 نیاز اپنی آنکھوں میں غصے کی جھلک نمایاں کرنے کی کوشش کرتے
 ہوئے بولا۔ ”یہ تھانہ ہے، یہاں جھوٹ نہیں چھپ سکتا۔“
 اور اس کی ڈبڈ بائی ہوئی پتلیاں آنسوؤں کے ایک گرے پر دے میں
 چھپ گئیں۔ جیسے اس نے اپنی باریک سیاہ بھوؤں کے نیچے دو سیپیاں رکھ لی
 ہوں۔ سفید اور چمکتی ہوئی، لیکن بصارت سے محروم۔۔۔ اور جب نیاز نے
 اسے خاموش دیکھ کر کہا۔
 ”بولو گی یا نہیں؟“
 تو خوف سے اس کی پلکیں جھپک گئیں اور آنسو اس کے سینے اور فرش
 پر یوں گرے، جیسے کسی الہر چھوکری کی پھٹی ہوئی جیب سے گڑیا کی بالیوں کے
 سفید سفید موتی اچانک لڑک کر گلی میں بکھر جائیں۔
 ”اللہ داد کے متعلق تمہیں کوئی شکایت ہے؟“
 ”نہیں!“

کر دیکھتی ہی۔

نیاز احمد کی آنکھوں کی چمک اور تیز ہو گئی۔ ہونٹ اور کھل گئے۔ کامیابی اور کامرانی کی دیوی اس کے تصور کے آنکن میں رقص کرنے لگی۔ اس کے گھنگھروں کی جھنجھناہٹ اور مڑی ہوئی ہتھیلیوں کی جادو بھری جبیش۔ اکنول کے ڈنھلوں ایسے بازوؤں کا لوج! یوں معلوم ہوتا تھا، جیسے ساری کائنات اس کی باہوں کے اوپر نیچے ہونے سے کسی پریشان دل کی طرح دھڑک رہی ہے۔

اور جب زیبو لوٹی تو نیاز بیٹھک کے دروازے میں کھڑا تھا۔ وہ اس کے قریب سے گزری تو نیاز نے دھمی اور پیار بھری آواز میں کہا۔

”زیبو رانی!“

زیبو بیٹھک کر کھڑی ہو گئی۔ اور نیاز کی طرف دیکھنے لگی جیسے اس نے جانے بوجھے اس کے پاؤں پر پاؤں رکھ دیا ہے۔

”زیبو رانی!“ نیاز نے یہ الفاظ اسی انداز میں دھرائے۔ زیبو کی پلکیں جھک گئیں۔ آنکھیں پھراسی گئیں، بولی۔ ”جی۔“

”زیبو رانی!“

اب تو نیاز بیٹھے بیٹھے اچھل پڑتا۔ سوتے سوتے گانے لگتا اور کامیابی کی دیوی اپنی انگلیوں کی پوروں میں اپنے باریک لہنگے کے دامنوں کو تھامے ہوئے تحرکتی ہوئی اس کے دماغ کے پردے پر سے گزر جاتی۔ کپتان پولیس صاحب سگار سلاکتے اور مسکراتے ہوئے اس کے دماغ کی شریانوں میں گردش کرنے لگتے۔

ایک ہفتہ کے اندر اندر نیاز نے زیبو پر ایسے ڈورے ڈالے کہ وہ ایک

123
بے بس ہرنی کی طرح اس کی ہو کر رہ گئی۔ ایک صبح نیاز نے زیبو کے بالوں کو اپنی انگلیوں پر لپیٹتے ہوئے کہا۔

”دیکھو زیبو! تقدیر کی بات ہے، تم کہاں کی رہنے والی ہو اور میں کہاں کا، تقدیر ہمیں اس قدر قریب لے آئی کہ اب ہم ایک دوسرے سے دوری کو موت کا پیغام سمجھتے ہیں۔ ٹھیک ہے نا؟“

زیبو نے اپنا نچلا ہونٹ دانتوں میں دبا کر آنکھوں سے تبسم بر ساتے ہوئے کہا۔ ”ہوں۔“

”اچھا تو زیبو! کیا آج بھی تم مجھے اتنا نہ بتا سکو گی کہ تمہارے خاوند کا قاتل کون ہے؟“

”اللہ داد!“

نیاز نے چاہا کہ کامیابی کا ایک فلک شگاف نعروہ لگائے۔ ”کیسے؟“

زیبو نیاز کے گھنٹے کو تکیہ بناتے ہوئے بولی۔

”میرا خاوند بہت بد صورت اور گندہ غنیم تھا۔ میری اس سے کبھی نہ بنی۔ اس اللہ داد سے میں نے وعدہ کیا کہ اگر وہ اسے جا کر قتل کر ڈالے تو میں اس سے بیاہ کر لوں گی۔ میں اصل میں اپنے خاوند سے کسی نہ کسی طرح چھٹکارا حاصل کرنا چاہتی تھی۔ میں نے یہاں اللہ داد سے سب باقیں پوچھ لی ہیں۔ وہ یہاں آیا۔ سات آنٹھ دن رہا۔ اسے وہ ایک رات دریا کی سیر کے لئے باہر لے گیا۔ گندے نالے کے کنارے اسے چھوڑ کر کسی بمانے سے واپس ہو لیا۔ وہ اس کا نہایت عزیز دوست تھا اور اس وقت اسے اپنا ضمیر اجازت نہیں دیتا تھا کہ وہ اپنے بچپن کے دوست کو اپنے ہاتھوں سے قتل کرے! لیکن شر کے قریب پنج کر میرا خیال اس کی اس محبت پر غالب ہیا اور واپس جا کر اس نے اسے قتل کر

کی طرح زرد پر گئی۔ نوٹ نیاز کے ہاتھ سے چھین کر پر زے پر زے کر کے فرش پر پھینک دیا۔ اور کچھ کہنے کے لیے لب کھولے ہی تھے کہ نیاز بولا۔ ”لیکن زیبو تم جانتی ہو، میری ایک بیوی موجود ہے۔“

زیبو اپنا آنچل سنبھالتی، بگولے کی طرح کمرے سے باہر نکل گئی اور نیاز دیر تک ریشمی پردے کو لرزتا ہوا دیکھتا رہا۔

حق کا پرستار اور انصاف کا علیبردار نیاز جب شام کو شلنے کے لیے باہر نکلا تو دریا کے کنارے اس نے ایک ننھے سے بزر کپڑے کو دیکھا جو پتے سے پھسلا۔ اس نے اپنے جسم کے ہر ننھے عضو کو پتے سے چٹ جانے کے لیے اکڑا لیا۔ لیکن بے چارہ منہ کے بل نیچے ندی میں گر گیا۔ دو ایک ننھے سے بل کھا کر تڑپا اور پھر سنکھ کی طرح لہروں پر اچھلتا ہوا دور نکل گیا۔



ڈالا۔“

نیاز نے پیار سے زیبو کے ہاتھوں پر انگلیاں پھیرتے ہوئے کہا۔

”تو کیا زیبو تم پر سوں عدالت میں اس کا اقرار کر لوگی۔۔۔ میں وعدہ کرتا ہوں کہ تمہیں کوئی نقصان نہیں پہنچے گا اور دیکھو، فیصلے کے بعد ہم دونوں اکٹھے رہیں گے۔ میں مر کر بھی اپنے آپ کو تم سے جدا نہیں کر سکتا۔“

اور تیرے دن عدالت میں جا کر زیبو نے اقرار کر لیا کہ اللہ داد کی اس کے مقتول خاوند سے زبردست دشمنی تھی اور اس نے ہی اسے قتل کیا ہے۔ اللہ داد یہ سن کر کثیرے میں دھرام سے گر پڑا۔ اس کا ایک ہاتھ کثیرے کے جنگلے سے نیچے لٹک کر یوں حرکت کرنے لگا جیسے زیبو پر لعنت بھیج رہا ہے۔ کپتان پولیس نے نیاز کی زبردست سفارش کر دی۔

دن بھر نیاز کے گھر اس کے دوستوں اور عزیزوں کا تاثنا بندھا رہا۔

اتنے پیچیدہ مقدمے کی ایسی قابل تعریف تفتیش آج تک کوئی تجربہ کار سے تجربہ کا رخانیدار بھی نہیں کر سکا تھا۔

وہ سورج چھپنے سے ایک گھنٹہ قبل بینہک میں اکیلا بیٹھا تھا کہ دروازے کا پرده ہلا اور زیبو اندر داخل ہوئی۔ نیاز انہوں بیٹھا، اور پھر پھٹی نظروں سے اسے گھورنے لگا۔ زیبو آگے بڑھتی ہوئی بولی۔

”اب میرے بارے میں کیا حکم ہے جی؟“
نیاز گھبرا سا گیا۔ بٹوے سے دس روپے کا ایک نوٹ نکال کر زیبو کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔

”یہ لو کر ایہ تمہیں کافی ہو گا گاؤں تک!“
زیبو کا جیسے کسی نے اچانک خون چوس لیا ہو، وہ سرسوں کے پھولوں

اٹھا کر راکھ کو الٹی پلتی۔ انگارے پر انگارہ دھرتی۔ ہندیا کے پیندے پر جبی ہوئی تمیں کھرچتی اور آنکھوں میں رس اور باہوں میں مس کی تمنائیں گھول کر تکان کی ناکمل انگڑائی لیتی اور پھر سینے پر ایک ہوئے دوپے کو مہم سے جھکتے سے گرا کر کہتی۔

”جبی بیٹھی ہی ہوں، آپ کیسیں تو کھڑی ہو جاؤں۔“

”واہ——!“ لالہ مراری لال کان سے میل نکال کر پھنگلیا کو

آرام کری کے میلے ناٹ پر مل دیتے۔ ”میں تو چاہتا ہوں تم بیٹھی ہی رہو۔“

کسم کے گالوں پر گلاب کھل جاتے۔ لبجے میں لپک اور آواز میں جھجک پیدا کر کے کہتی ”یعنی لوی لنجی ہو کر رہ جاؤں!“

لالہ جی تالی بجا کر ہنسنے۔ الگنی سے لٹکے ہوئے بخیرے میں خواب دیکھتا ہوا طوطا چونک کر کھتا۔ ”وارے نیارے، وارے نیارے!“ اور پاجامے پر دھوتی باندھ کر نیچے سے پاجامے کو سر کاتے ہوئے کہتے۔ ”کیسے پیارے بول سکھا دیئے طویلے کو۔ تمہارے آنے سے پہلے جانتی ہو یہ کیا بکتا رہتا تھا۔۔۔ کھتا تھا۔۔۔

”مرجا“ مار دے۔۔۔ مرجا مار دے۔۔۔“

”لیکن اب تو پچھلے چند دنوں سے کوئی بن رہا ہے کم بخت۔۔۔“
کچھ سوچ کر کہتے ”کسم! تم میرے ساتھ“ ”واک“ پر چلا کرو۔“

”جبی معاف کیجئے۔“ کسم و پسند سے پٹا خ چھوڑنے لگتی۔ ”آپ جایا کیجئے واک پر، میرے نصیبوں میں تو اس ہرے ہرے کوی مہاراج کی کوئتا سننا ہی لکھا ہے۔“

اچانک باہر سے لالہ امیر چند کی آواز آتی۔

”چلو واک پر چلیں مراری۔“

منگائی الاُنس

ادھر لالہ مراری لال نے ہیڈ کلر کی کا عدہ سنبھالا، اُدھر ان کے مزاج کا یک چھلکا اتر گیا۔ ہر وقت ہنسنے، مسکراتے، گپسی ہانگتے مراری لال نے ایسی قلابازی کہ دفتر والے دم بخود رہ گئے۔ اب لالہ جی بات بات پر میز پر گھونسا جھاتے، عینک کو ناک کے بانے تک سر کار اور بھوؤں کو ماتھے کی لکیروں میں پھنسا کر کلر کوں کو گھورتے۔ ہر چڑراہی کو الو کا پٹھا کر کر پکارتے، بازار سے گزرتے تو یوں معلوم ہوتا جیسے بد ہضمی کے مریض ہیں۔ کوئی دکاندار سلام کرتا تو سر کو خفیف سی جنبش دے کر جواب دیتے۔ ”ہوں“۔۔۔ جس کا مطلب یہ تھا کہ ”تجھے کس نے کما تھا سلام کرنے کو۔۔۔!“ لیکن جو نہی گھر میں قدم رکھتے اور کسم کو چوکے میں بیٹھا دیکھتے تو ان کا سارا نشہ جھاگ کی طرح فرش بیٹھ جاتا اور وہ بچوں کے سے بھولپن سے کہتے ”بیٹھی ہو کسم؟“

کسم نے ابھی تک اپنے اور اپنے پتی کے رین میں میں برس کی طویل سافت نہیں کاٹی تھی۔ اس نے اس صحراء کا تھوڑا سا فاصلہ ہی طے کیا تھا۔ اس لیے بجائے اس کے کہ مسکراتی ہوئی اٹھتی اور آرام کری پر بکھرے ہوئے لالہ جی کی گد گدی پنڈلیوں کو سلطاتی۔ وہیں چولیے کے قریب گھونگھٹ نکالے دپنہ

”اچھا تو اسی وقت پر لوٹیں گے ہم۔۔۔ بھوجن تیار ہو گا نا؟“
اور پھر جواب کا انتظار کئے بغیر ڈیوڑھی کی طرف پلتئے اور کہتے۔

”آج دیدر بھی فائیں ہے امیر چند! آج تو بہت لمبی واک کو جی چاہتا ہے۔“

اور جب لالہ جی چلے جاتے تو کس کی رگوں میں جھنجھنا ہیں بیدار ہو جاتیں۔ آنکن کی ویرانی گول مول پر چھائیوں سے بھر جاتی۔ ڈیوڑھی کا ادھ کھلا دروازہ دھڑ دھڑ بختے لگتا۔ اور لالہ امیر چند کے بالا خانے پر سے ان کی لڑکی کے دھیرے دھیرے گانے کی آواز آتی تو یہ الائیں اس کے کانوں کے قریب کوئی آئیں رقص کرتیں۔ وہ ہندیا کے ڈھکنے کو کھر کا کر بوبرا تے ہوئے آلوؤں کو جچے سے الٹی پلتی۔ رکی ہوئی بھاپ راستہ پا کر ابھرتی اور کس کے گرد و پیش کو نم کسی۔ اس کے بعد وہ کشتی والی چھینتی تو آپ کو بھی نہیں بھولی ہوگی۔ من نہیں دیکھتے اپنا۔ آنکھوں کے کناروں پر مکڑیاں لٹانکیں پسارے پڑی ہیں اور چلے ہیں چھیڑ چھاڑ کرنے پر ایسی بھوپیٹیوں سے۔“

”وارے نیارے۔۔۔ وارے نیارے۔“

”رام رام کرا!“ کس ملاخوں پر دپنہ بجا کر کہتی۔ ”رام نام کے جاپ میں مکتی ہے۔ گھوڑے، بول رام رام۔“

”وارے نیارے!“ طو طا سلاخوں سے چھٹ کر بلبلاتا۔

”رام رام!“

”وارے نیارے!“

اور وہ انکلیوں کی گلابی پوروں کو سلاکر سوچتی۔

”تو بکاہی ہے، جانے کون سی بڑی گھڑی تھی کہ تجھے یہ بول سکھا دیئے۔ یہاں وارے نیارے نہیں ہوتے۔ یہاں لمبی لمبی واکیں ہوتی ہیں، اس راکھش امیر چند کے ساتھ جو ہوتا ہے تو یوں معلوم ہوتا ہے جیسے بڑا سا پھوڑا رچس پڑا ہے۔“

اور لالہ مراری لال شش سالہ گرگابی میں ایک چیخڑا رکھتے ہوئے جواب دیتے۔ ”دو منٹ دیت کرنا امیر چند! کم بخت پہپ شو میں ایک کل ابھر آئی ہے۔“ پھر ہولے سے کسم کو چھیڑتے۔ ”اندر چلے آئیں امیر چند؟“

”جی معاف کیجئے!“ کسم لالہ جی کو پہپ شو سے لے کر کنپیٹوں کے سفید بالوں تک دیکھتی۔ ”وہ اتنے بڑے ہو کر بھی مذاق سے باز نہیں آتے۔“

”بجھ سے تو چھوٹے ہیں۔“ لالہ مراری لال گرگابی میں پاؤں یا پاؤں میں گرگابی کھیڑتے ہوئے کہتے۔ اور کسم کہتی۔

”ابھی پچھلے دنوں ہی میری ایڑیوں پر ہاتھی دانت کی گیندوں کی چھینتی کسی۔ اس کے بعد وہ کشتی والی چھینتی تو آپ کو بھی نہیں بھولی ہوگی۔ من نہیں دیکھتے اپنا۔ آنکھوں کے کناروں پر مکڑیاں لٹانکیں پسارے پڑی ہیں اور چلے ہیں چھیڑ چھاڑ کرنے پر ایسی بھوپیٹیوں سے۔“

لالہ جی کسم کے گالوں میں جوانی کے گلابوں کے علاوہ غصے کے شعلے دیکھتے تو لبجے میں گھمی مکھن ملا کر کہتے۔

”وہ میرے متر ہیں کسم،“ اور پھر پڑوی ہیں۔ ان کے بارے میں ایسی باتیں نہ کیا کرو۔ یہ کیا کم ہے کہ جب سے تم نے تیوری چڑھائی ہے میں انہیں اندر نہیں آنے دیتا۔ وہ خود بھی نہیں آتے، کہتے ہیں ”کوئی ناگ رانی کی تصور کھینچنا چاہے، تو کسم بھاہی کو ماذل بنالے۔“ کسم ترپ اٹھی۔

”لاج نہیں آتی آپ کو؟“ لالہ مراری لال مسکرا کر چھڑی سنبھالتے اور چوکے کی حد پر رک کر کہتے۔

پرسا رہا تھا۔ کسم کو کوئی نکھلائی گئی، جو شاندے پلائے گئے، اسے ایک مہامنtri کی اشیرواد بھی ملی۔ اور جب بندھن کی تاریخ قریب آگئی، تو کسم نے سوچا۔ کیوں نہ بھری براوری میں جا کر پھوٹ پھوٹ کر رو دوں، اور جیخ جیخ کر کہ دوں کہ ”نمیں کرتی شادی“ میں ایشور کی بھلکتی کروں گی۔ میں دیو داسی بنوں گی، مجھے مکتی چاہئے۔!“ مگر یہ الفاظ اس کی ان بخوبی میں دھڑکتے رہ گئے جو گھوڑیاں عجیب عجیب مقامات پر ابھر آتی تھیں۔ آخر نچلے ہونٹ کے شم اور کانوں کی لووں اور الگیوں کے پوروں میں بضوں کا کیا گزر، مگر وہ تو کسی مرتبہ ایک اچھا خاصا ساز سا بن جاتی تھی، جس کے ہر تار پر کسی ان جانے مضراب کی چوٹ پر چوٹ پڑتی رہتی تھی۔

دن کو تو خیر عورتوں کا تانتا بندھا رہتا۔ البتہ رات کو وہ اپنے خیالوں کی محفل سجائی۔

لالہ مراری لال کتنے نئے اور انوکھے روپوں میں آتے، مگر اچانک ان کے چہرے پر ایک استخوانی ہاتھ جالی سی کاڑھنے لگتا۔ اور کسم کروٹ بدل کر نئے خیالوں کو بلا لیتی۔ اس نے کئی ایسے ارادے بھی کئے، جو کمرے کی کھڑکیوں سے باہر کی دنیا سے تعلق رکھتے تھے۔ ویران سڑکوں پر شلتے ہوئے آوارہ نوجوانوں کے گائے ہوئے فلمی گیت اس کے دل پر دستک دیتے، وہ کمرے میں گھونٹے لگتی، کھڑکی کے قریب جا کر سڑک کے کنارے بجلی کے کھبے کا روشن تاج دیکھتی۔ جس کے اردو گرد پنگوں کا ایک ہجوم ایک انٹ دارہ بنائے رکھتا۔ اچانک اس قسم سے لالہ مراری لال چھڑی سنبھالے نکلتے اور کسم لپک کر اپنے پنگ پر آگرتی۔ گھڑی بن کر رہ جاتی۔ گھنٹوں کو سینے سے بھنپتی اور جب ساتھ کے کمرے میں اس کے پتا کھانتے، باہر سڑک پر نیپالی چوکیدار نیند کی مستی کے عالم میں لوگوں کو ہوشیار رہنے کے لیے کرتا۔ اور روشنداں میں سویا ہوا کبوتر

جب لالہ مراری لال نے پہلی پتھی کے سوگ سے فارغ ہو کر کسم کے معاملے میں سلسلہ جنبانی شروع کی تو اس کے لیے ہیڈ کلرکی کی سفارش ہو چکی تھی۔ یہی سفارش دراصل اس بیاہ کی سفارش ثابت ہوئی۔ اور پھر لالہ جی سارے شہر میں اپنی زندہ دلی کے لیے مشہور تھے۔ ان کے قباقوں کی فلک شگافی ضرب المثل بن چکی تھی۔ چکلے سن کر یا سن کر سامنے پڑی ہوئی میز پر اس زور سے گھونسا جاتے کے سوڈا و اٹر کی بوتلیں جلترنگ بجانے لگتیں اور شیشے کے گلاس لڑک جاتے۔ جوانی کا عمر سے تو کوئی لگاؤ ہی نہیں۔ یہ تو مزاج کی گھاٹوں سے عبارت ہے۔ اور لالہ مراری لال کے مزاج میں تو چھلچڑیاں اور پھول سکھلے ملے تھے۔ پہلی پتھی سے ان کی کوئی اولاد نہیں ہوئی تھی لیکن وہ کبھی اداں نہ دیکھے گئے۔ کہتے تھے۔ ”جب ایشور دے گا تو ہمیں پتہ بھی نہیں چلے گا۔ اور دھم سے آجائے گا تھن مٹھنا سانولا سلو نا پچے۔— آخر اس میں فکر کی کوئی بات ہے!“

کسم کے پتا نے لالہ مراری لال کے دن کے مدنظر ایک مرتبہ اعتراض کیا تو تھا مگر کسم کی ماتا بھڑک اٹھی تھی۔ ”واہ! میں نے تو جب بھی دیکھا ہے مراری کو، یوں لگتا ہے، جیسے آپ ہی گھوٹتے پھر رہے ہیں!“ کسم کے پتا کو اپنی موچھوں میں کہیں کہیں سفید تاروں کا احساس تھا مگر وہ اس غیر محسوس عذر گناہ کا کوئی رد پیش نہ کر سکے۔ اور اپنی چھڑی کو بے تابانہ گھماتے خاموش ہو رہے۔“

کسم نے بھی اندر ہی اندر کئی بیل کھائے تھے۔ بیماری کا بہانہ کیا تھا اور پھر جس بھی بھی ہو گئی تھی۔ ماتا کو کئی چپ چاپ اشارے کیے۔ میلے لباسوں، بکھرے بالوں اور مری مسکراہٹوں کے کئی تیر پھوڑے، مگر وہاں تو لالہ مراری لال کے سر پر متوقع ہیڈ کلرکی کا نکٹ ان کے چہرے پر بچپنے کی معصومیت

مجھکانے سے پہلے پیلوں میں نیندیں جھانکتیں اور جھپک کے بعد یہ نیندیں بھیل سے چھٹ جاتیں، جیسے جھاگ کے ہٹ جانے سے سمندر کی تہ میں پڑی ہوئی پسی جھلک اٹھتی ہے، انگڑائی یوں لیتی جیسے فضائیں ابھر کر تیرنے لگے گی اور پھر ایک دم باہوں کو یوں چھوڑ دیتی جیسے دو ستارے ایک وقت میں متوازی خطوط بناتے ٹوٹ پڑیں۔

اگر لالہ مراری لال کی ماتا زندہ ہوتیں تو شاید کس کو رسم و رواج کی بہت سی سولیوں پر لکھنا پڑتا۔ مگر یہاں تو بالکل کھلا میدان تھا۔ اور کھلے میدان میں اگر ہر فی کسی نیلے کی اوٹ میں پڑی رہی، تو لعنت ہے اس کے ہر فی پنے پر، اور تف ہے اس کی ان کلیلوں پر، جن میں جوانی ہے، رقص ہے، آہنگ ہے، دعوت ہے، وہ دعوت جو فوری پذیرائی چاہتی ہے، چاہے یہ پذیرائی شکاری کے تیر کی ہو، صیاد کے دام کی ہو یا ہرن کے اضطراب کی!

لیکن یہاں تو ابتدائی دنوں میں چند مسکراہٹوں کا سودا ہوا اور لالہ مراری لال کی چھٹی ختم ہو گئی۔ اسی پر کار کا چکر شروع ہو گیا جو ہر گلر کی زندگی کا محور ہے۔ دفتر سے گھر، گھر سے واک پر۔۔۔ اور واک سے واپسی پر فانکوں بھری نیندیں۔ اگر مراری لال جی کس کو دفتر کی اس گھٹتی کی حیثیت ہی دے دیتے جس کی گردن کو دبا کر اردنی کو بلایا جاتا ہے، تو بھی غنیمت تھا۔ لیکن کس میں بے چاری تو یہاں آتے ہی روی کی ٹوکری بن گئی۔ ہر وقت قدموں میں پڑی رہتی۔ گاہے گاہے چند مٹی مٹی مسکراہٹیں، چند گھسے پھٹے قبیلے۔ چند مڑی تڑی باتیں۔ بے رس جمایوں کی دھیاں اور بس!

اور پھر لالہ مراری لال ہیڈ کلرک بن گئے، تو اچانک ان کے مزاج کا ایک چھلکا اتر گیا۔ خوش مزاجی سانپ کی کیچلی کی طرح اتر گئی۔ اب لالہ مراری لال دفتر کے فرعون تھے۔ ظاہری آن بان میں بھی تبدیلی نمایاں ہو گئی۔ جملی یوں معلوم ہوتا جیسے ساری کائنات کمیں دور خلا میں ڈوبی جا رہی ہے۔ آنکھیں

خواب میں گنگتا تو کس کا ماحول سانس لینے لگتا۔ خیالوں کے پنچے انہیرے کو نوں سے چھٹ جاتے، ایک لمحے کے لیے وہ اپنے آپ کو اس قربانی کے لیے تیار پاتی۔ مگر اچانک رات کا سکوت دبے پاؤں آتا اور اس کے کانوں کے قریب سرگوشی کرتا۔

”اب کیا ہو گا؟“

آخری روز وہ دن بھر روتی رہی۔ اس کی ماتا کو کچھ شبہ سا ضرور ہوا۔ کیونکہ سوچ کی سنجیدگی نے اس کے چہرے کی جھریوں کو گمرا کر دیا تھا۔ مگر اب سوچ بچار کا وقت کھاں تھا۔ اب تو گھرانے کی ناک کی فکر تھی، جو کہنے کے لیے ذرا سا بہانہ چاہتی ہے۔

لالہ مراری لال کے ہاں آگر کس نے دیکھا کہ لالہ جی کچھ ایسے بھیانک نہیں۔ چڑھ سرخ ہے، اگر اس سرخی میں کمیں کسی جھری نے جھال رہنا وی ہے، تو کیا۔ جھری آخر انسانوں ہی کے چہرے پر پڑتی ہے نا۔ اور پھر لالہ جی کے مزاج کی رنگینی تو کس کے مرحائے ہوئے خیالوں کے لیے ساون کی پھوار ثابت ہوئی۔ چند راتیں تو اس نے رنگ رنگ کی خیالی بھیشیں بنانے میں برس کیں۔ پھر کچھ راتیں چھٹ کی کڑیاں اور چمن کی ٹیلیاں گنگتی رہی۔ ایک دو مرتبہ نصف شب کو خاموشی میں کسی بھجن کے ابتدائی بول بھی گنگتائے، مگر اس کے کرے کی دیرانی میں کوئی فرق نہ آیا۔

نشست و برخاست میں نئے نئے زاویے اختیار کئے، چلتے ہوئے یوں چکلی، جیسے کمیں سے ٹوٹ جائے گی۔ سانس لینے میں بھی ایک ادا تھی۔ نازک نخنے یوں پھر کتے جیسے کسی آوارہ بونڈ کے گرنے سے پھول کی پتی ہلکی سی پھریوں لیتی ہے۔ سینہ یوں ابھرتا جیسے ابھرتا ہی چلا جائے گا، اور جب یہ سیلا ب اتر جاتا تو یوں معلوم ہوتا جیسے ساری کائنات کمیں دور خلا میں ڈوبی جا رہی ہے۔ آنکھیں

ہاتھی دانت کی گیندوں کی سچتی کسی تھی تو کسم نے ان کی آنکھوں میں کئی زبانوں کو تڑپتے دیکھ لیا تھا، اسی لیے لالہ امیر چند اسے اچھے نہیں لگتے۔ آج جب انہوں نے دیکھا کہ کرسی کاٹاں زمین پر پڑا ہے۔ لالہ جی کی گردن میں خم اور پیٹھ پر گرد ہے اور کسم کے ہونٹوں پر شرارت کی تحریر ہے تو وہ ایک دم زور سے ہے۔ تالی بجا کر بولے۔

”کشتی ہو رہی ہے پتی پتی کی!“

لالہ مراری لال کی مسکراہٹ نے مزید شہدی۔ اب امیر چند نے کسم کی آنکھوں میں آنکھیں گاڑ کر کہا۔

”کسم نے پٹختی دی ہے شاید!“

— اور کسم اندر بھاگ گئی۔ ایک کونے میں سست کر پڑی رہی۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہے، جو حقدار ہے وہ پرہیز کی وجہ سے چھوئے تک نہیں اور جو تماشائی ہے وہ دونوں ہاتھوں سے ہڑپ کرنے پر قتل جائے۔ لالہ مراری لال اندر آئے۔ کسم کی بھیگی آنکھیں دیکھ کر رکے۔ تیوری چڑھا کر دہیز پر ٹھکٹے ہوئے امیر چند کی آنکھوں میں دے ماری، اور کسم سے بولے۔

”آخر ایسا بھی کیا۔۔۔“

امیر چند پلٹ گئے تو کسم سکیاں بھرنے لگی۔

”لالہ امیر چند یہاں نہ آیا کریں۔۔۔ بس۔۔۔ ہاں۔۔۔ ابھی پچھلے دنوں مجھ پر سچتی کسی تھی۔ آج آکر لئے لے ڈالے میری لجا کے دوست ہیں تو پڑے ہو اکریں۔۔۔ ہاں!“

اور لالہ مراری لال چپکے سے باہر کھک آئے، امیر چند سے کھر پھر کی۔ اس کے شانے کو تھپتھپایا، ہاتھ جوڑے اور اس کے بعد لالہ امیر چند اندر کبھی نہ آئے۔ بس باہر ہی سے پکار دیتے ”مراری! چلو واک پر چلیں۔“ اور پھر رہتے تھے۔ اور جس روز انہوں نے ننگے پاؤں پھرتی ہوئی کسم کی ایڈیوں پر

ہوئی مونچھوں نے نسخی سی انگڑا یاں لیں۔ داڑھی ہفتے میں دو مرتبہ کی بجائے بلانگھ صاف کی جانے لگی۔ گول مول گپڑی میں نسخی سے کلغی بھی ابھر آئی۔ کسم کی امید بند ہی۔ پھر وہی خیالی جنتیں بننے لگی۔ لیکن ان جنتوں میں کوئی نہ آیا۔ لالہ مراری لال دفتر سے آکر کسم کے سامنے بالکل سیدھے سادھے مراری لال بن کر رہ جاتے۔

کسم نے جب دیکھا کہ جھسی ہوئی چوں ہے۔ کھاث کو مقررہ زاویے پر جانا ہو گا، تو چوں کی درزیں بھرنے لگیں۔ ایک بار لالہ جی کے بوٹ اتارتے ہوئے ان کی پنڈلی کے بال کھینچ لے۔ مگر مراری لال ہڑپدا کر پیچھے ہے تو آرام کرسی کاٹاٹھ سے پھٹ گیا اور لالہ جی قلابازی کھا گئے، اٹھنے تو گردن کے تناو میں دیر تک جھوول سی پڑی رہی۔ کسم اپنے تجربے کا ایک بھوڑا نتیجہ دیکھ کر چکر اگئی تھی۔ مگر لالہ جی کے ہونٹوں پر کھیانی سی مسکراہٹ دیکھ کر ہنس دی۔ لالہ جی بولے۔

”میں سمجھا بھڑ ہے، ٹھنڈوں میں جاگرا تھا لکھجہ!“

”بڑی کھلی سڑکیں ہیں آپ کے جسم میں!“ کسم نے فقرہ کسا۔

لالہ جی کوئی مناسب جواب نہ پا کر یوں بولے، جیسے حلق میں چبھی ہوئی سویاں نکال رہے ہیں۔

”بات یہ ہے کسم کہ میں دو مینے سے ایک پینٹ دوا استعمال کر رہا ہوں۔ اسی لیے تو سبزی کے سوا کچھ نہیں کھاتا۔ پرہیز ضروری ہے اور پھر یہ تم جانتی ہو گی کہ پرہیز کمزور کر دیتا ہے۔“

اچانک حولی کے دروازے پر دستک ہوئی، اور لالہ امیر چند دستک کے جواب کا انتظار کیے بغیر اندر گھے چلے آئے۔ وہ اس سے پہلے بھی یونہی آتے رہتے تھے۔ اور جس روز انہوں نے ننگے پاؤں پھرتی ہوئی کسم کی ایڈیوں پر

”وارے نیارے، دارے نیارے۔“

لناہس پڑی۔

اور کسم آنکھیں جھپکانے لگی۔

لالہ مراری لال کچھ اداس اداس رہنے لگے، کیونکہ لالہ امیر چندواں کی ضرورت تھی تو ان گنت نوکرائیاں مل سکتی ہیں۔ آخر کسم کو بندھن میں جکڑ کر اس سے مخفی روٹی پکوانے کا کام لیتا تو سفاکی ہے۔ شادی بیاہ کے بعد کی باتوں پر اسے کافی عبور حاصل تھا کیونکہ اس کی کئی سکھیاں اس کے سامنے ہی بیاہی گئی تھیں۔ اور پھر انہوں نے کسم کو بتایا تھا کہ کنوار پنے کی جوانی تو تالاب کے پانی پر کائی کی حیثیت رکھتی ہے، کنول تو جا کر کھلتے ہیں پتی کے گھر میں۔ وہ کنول جو کبھی نہیں مرجھاتے۔ یہاں کسم بڑے بڑے کنولوں کی امیدیں لے کر آئی تھیں، مگر جب اس نے دیکھا کہ تالاب کا پانی ہی سوکھ چکا ہے، موئے کنول کہاں آگیں گے، تو اسے ہر طرف تھوہر کے خالم کاٹوں کا احساس ہونے لگا۔ ان کاٹوں سے نفع کر نکل جانے کی اس نے کئی ترکیبیں سوچیں۔ رامائیں کو رٹ ڈالا۔ چند بڑی پڑو سنوں سے حمالہ کی چوٹیوں پر بننے والے بیراگیوں کی کہانیاں سینیں جنہوں نے جوانیوں کو تج کر برف سے آگ سینکی اور آگ سے امرت نکالا۔ لالہ امیر چند کی بیٹی ہیم تاسے تو اس کا بہنا پاسا ہو گیا۔ اور جب اس نے یہ سنا کہ ہیم تاسکی ماں کب کی سورگباش ہو چکی ہے تو اس کے دل میں لالہ امیر چند سے ہمدردی کا جذبہ پیدا ہو گیا۔

”ایک بار استعمال کرو اور پھر دیکھو کیسے اینٹھن سی ہوتی ہے رگوں میں۔ پر ہاں زیادہ خوراک نہ لینا۔ رات کو نیند نہیں آئے گی۔ بوقت پر سب ہدایات لکھی ہوتی ہیں۔ کو تو لیتا آؤں؟“

اور لالہ امیر چند جواب دیتے۔

”دیکھیں گے، ابھی تو میں آساند وید کی ایک دوا استعمال کر رہا ہوں، جو بندھیا چل کی جڑی بوٹیوں کے ست سے تیار ہوئی ہے۔“

لالہ مراری لال کو واک پر جانے کے لئے ایک ساتھی کی ضرورت تھی اور وہ انہیں لالہ امیر چند کے بوڑھے بہنوئی کی صورت میں مل گیا۔ ان کا نام اوی ناش تھا۔ وہ ایک عرصے سے ہر دوار میں مقیم تھے۔ ان کا اصلی نام رام دیا تھا۔ مگر ہر دوار والوں نے کہا کہ اس نام میں پنجابیت ہے، اس لیے اسے بدل دینا چاہئے۔ وہ یہاں تین میسینے کی چھٹی پر آئے تھے۔ چھٹی لے کر پہاڑوں پر جانا تو نامکن ہو گیا تھا۔ اس لیے انہوں نے یہی مناسب سمجھا کہ جب چھٹی کا مقصد اور طوطا پنجرے کی ایک سلاخ کو چونچ سے کھرج کر بولا۔

ایک دوباریوں کھانتے چیزے حلق سے چھٹے ہوئے بنکے کو اچٹنا چاہتے ہوں۔

کسم اکثر سوچتی کہ اگر مراری لال کو مخفی کسی بھوجن تیار کرنے والی کی ضرورت تھی تو ان گنت نوکرائیاں مل سکتی ہیں۔ آخر کسم کو بندھن میں جکڑ کر اس سے مخفی روٹی پکوانے کا کام لیتا تو سفاکی ہے۔ شادی بیاہ کے بعد کی باتوں پر اسے کافی عبور حاصل تھا کیونکہ اس کی کئی سکھیاں اس کے سامنے ہی بیاہی گئی تھیں۔ اور پھر انہوں نے کسم کو بتایا تھا کہ کنوار پنے کی جوانی تو تالاب کے پانی پر کائی کی حیثیت رکھتی ہے، کنول تو جا کر کھلتے ہیں پتی کے گھر میں۔ وہ کنول جو کبھی نہیں مرجھاتے۔ یہاں کسم بڑے بڑے کنولوں کی امیدیں لے کر آئی تھیں، مگر جب اس نے دیکھا کہ تالاب کا پانی ہی سوکھ چکا ہے، موئے کنول کہاں آگیں گے، تو اسے ہر طرف تھوہر کے خالم کاٹوں کا احساس ہونے لگا۔ ان کاٹوں سے نفع کر نکل جانے کی اس نے کئی ترکیبیں سوچیں۔ رامائیں کو رٹ ڈالا۔ چند بڑی پڑو سنوں سے حمالہ کی چوٹیوں پر بننے والے بیراگیوں کی کہانیاں سینیں جنہوں نے جوانیوں کو تج کر برف سے آگ سینکی اور آگ سے امرت نکالا۔ لالہ امیر چند کی بیٹی ہیم تاسے تو اس کا بہنا پاسا ہو گیا۔ اور جب اس نے یہ سنا کہ ہیم تاسکی ماں کب کی سورگباش ہو چکی ہے تو اس کے دل میں لالہ امیر چند سے ہمدردی کا جذبہ پیدا ہو گیا۔

”تھا۔۔۔ عمر کیا ہے تمہارے پتا کی؟“ ایک دن پوچھ بیٹھی۔

”لناہس پر کچھ سوچ کر بولی۔۔۔“

”دکھوں نے بوڑھا کر دیا ہے، ورنہ عمر تو یہی کوئی بیالیس چوالیس کے لگ بھگ ہو گی!“

کسم بولی ”عمر تو کچھ زیادہ نہیں۔۔۔“

نام بتاتے۔ مگر آکر وہ ایک چکر میں پڑ جاتے۔ انہیں کسم کی چھلیں پسند تو تھیں، مگر یہ بات ان کی سمجھ میں نہیں آتی تھی کہ آخر چھلوں کا طوفان ایکدم سے کیسے ائل پڑا۔ اب نہ وہ لالہ جی کے بوٹ اتارتی نہ ان سے کوئی مذاق کرتی۔ نہ ان کی پنڈلیوں کے بال کھینچتی۔ اپنے پنگ پر پڑی گنگتاتی رہتی۔

”سکھی پی کاملن کیسے ہوئی رہی؟“

اور جب وہ یہ بول گاتی:

ماںگ بکھروں ”چوریاں چھوروں

کجراڑاڑوں دھوئی رہی!

سکھی پی کاملن کیسے ہوئی رہی!

تو لالہ جی پکارا شختے۔

”کسم!“

کسم محض گردن موڑ کر پوچھتی۔

”جی۔“

”ایے بھجن نہ گایا کرو!“

”یہ بھجن نہیں گیت ہے۔“

”ایے گیت نہ گایا کرو۔“

”کیوں جی!“

”جو بول بار بار منہ سے نکلیں، وہ پورے ہو کے رہتے ہیں۔“

اور کسم زور زور سے نہتی۔

”آپ عجیب بھولی باتیں کرتے ہیں، آپ تو بالکل نچے ہیں!“

لالہ جی کی گھبراہٹ اور حیرت دیکھ کر وہ انگڑائی لے کر اٹھتی۔ پاؤں لٹکا کر دیر تک ناٹکیں ہلاتی رہتی۔ سلپر پن کر، سچ سچ قدم اٹھاتی اور کافی دیر ہائی جاتیں، اور پھر لالہ مراری لال واک پر واپس آتے، تو دیر تک گپیں

اچھی صحت حاصل کرنا ہے اور یہ صحت پہاڑوں کی پاکیزہ ہواؤں کے علاوہ مفت کی پر ٹکف دعوتوں میں بھی مل سکتی ہے تو اتنے اسراف سے فائدہ! ہواؤں سے ہمیہ ہرے بھرے جاتے ہیں، دعوتوں سے تو ندیں ٹھونی جاتی ہیں۔ اور پیٹ بہر حال ہمیہ ہوں سے زیادہ توجہ کے لائق ہے۔ وہ بلا کے چھورے واقع ہوئے تھے۔ ہیم تا بے چاری ہر وقت رسولی میں پڑی رہتی اور پھوپھا کی خاطر مدارت میں کوئی فرق نہ آنے دیتی۔ اول تو اسے خود بھی پھوپھا سے انس تھا کیونکہ وہ اسکے لئے ہر دوار سے قسم قسم کے تھنے لائے تھے۔ دوسرا لالہ امیر چند کی سخت تاکید تھی کہ ہیم تا کمیں باہر نہ جائے، حتیٰ کہ کسم کے ہاں بھی کم جائے۔ مبادا لالہ اوی ناش بے توجیہ کا گلہ کر بیٹھیں اور ناک کٹ کر وہ جاگرے۔

لالہ مراری لال دفتر سے آتے۔ کسم سے دو چار باتیں کرتے اور پھر اوی ناش کو ہمراہ لے کر واک پر نکل جاتے۔ لالہ امیر چند نے دکان کو اپنے نائب کے حوالے کر دیا تھا۔ سارا دن کھاث پر پڑے رہتے۔ پانچ بجے کے بعد چھت پر چلے جاتے اور دیر تک وہیں ٹھلتے رہتے۔ ہیم تا نیچے رسولی میں شام کا کھانا تیار کرتی رہتی۔ اندھیری شاموں کو جب لالہ جی چھت سے اترتے تو اگرچہ ان کے مزاج کی تھکن بدستور ہوتی، مگر ان کے چہرے میں سرفہری ضرور جعلکتی، جسے ہیم تا نے بلندی کی صاف ہوا کا اثر سمجھا تھا، اور دوپر سے ہی پہاڑی سے جھگڑا شروع کر دیتی۔

”آپ چھت پر جائیے نا، جب تک دھوپ ہے، برساتی میں پنگ پر پڑے رہتے ہیں شاید، مجھے آپ کے قدموں کی چاپ تو سنائی نہیں دیتی۔ چھت کی ہوا سے آپ کی صحت پر بڑا اچھا اثر پڑا ہے۔“

لالہ اوی ناش اور مراری لال واک پر واپس آتے، تو دیر تک گپیں ہائی جاتیں، اور پھر لالہ مراری لال گھر جاتے ہوئے امیر چند کو نئی نئی دواؤں کے

سرخ نہ ہو گے جتنے آجکل ہو، یہ کیا ڈھونگ رچا رکھا ہے تم نے۔ چلو میرے ساتھ، واک کریں گے، تو اور نکھرے گی تمہاری صحت۔

بڑی روکد کے بعد لالہ امیر چند رضا مند ہوئے، اور اب پھر وہی سلسلہ شروع ہو گیا۔ جب وہ دروازے تک آکر پکارتے "چلو واک پر چلیں مراری۔" تو کبھی کبھی لالہ مراری لال کسم سے پوچھتے۔

"کس! ضد کی بھی آخر کوئی حد ہوتی ہے۔ لالہ امیر چند میرے اتنے اچھے متھیں اور یوں باہر سے صدائیں لگاتے پھریں۔ کوئی دیکھے تو کیا کہے۔ کیا حرج ہے اگر وہ آ جایا کریں اندر!"

"نہیں جی!" کس کہتی۔

"کیوں؟"

"بس!"

"آخر کوئی وجہ؟"

"بس۔۔۔ ہم نہیں چاہتے۔۔۔ ہاں!" اور پھر نچلا بھرا بھرا ہونٹ لٹکا کر کہتی "ہماری مرضی۔"

یہ بھار کے آغاز کی بات ہے۔ لالہ اوی ناش کو ہر دو ار گئے کوئی سات آنھے میںے گزرے ہوں گے، لالہ مراری لال کی زندگی اسی محور پر گھوم رہی تھی ہوں۔ ادھر پتا جی کی چلتا کھائے جا رہی ہے۔ جانے کیا ہو گیا ہے انہیں، مگر سے نکلتے ہیں تو کہتی ہوں "ہے ایشور، انہیں کسی تائگے موڑ کی جھٹ سے بچائیو۔

پہلے جھٹ پر جاتے تھے۔ اب باہر گلیوں میں بھی گھوٹتے رہتے ہیں۔ آخر

بھار کی ابتداء گھے پھٹے پچے کچے ارمانوں میں ایک اضطراب سا بھروسی

ہے۔ اور پھر لالہ مراری تو ایک مدت سے پیٹھ دوائیں استعمال کر رہے تھے۔

وہ منتظر تھے کہ بھار جب شباب پر آئے گی تو چتی کے تمام حقوق کی نگرانی شروع کر دیں گے۔ مگر اب تو معاملہ ہی دگر گوں ہو گیا تھا۔ شادی کے بعد کا سوال نئے

کے بعد لالہ جی کے سامنے ایک تھال آتا۔

لالہ جی سوچتے اور کھاتے اور سوچتے۔ اور چونکہ ویدوں کے قول کے مطابق کھاتے ہوئے سوچا جائے تو کھانا ہضم نہیں ہوتا اس لیے لالہ جی کا معدہ بھاری رہنے لگا۔ اور اس کا ایک ہی علاج تجویز ہوا۔۔۔ واکیں اور لمبی کر دی گئیں۔

اوی ناش نے نہایت تندی سے لالہ مراری کا ساتھ دیا۔ اتنی لمبی واکیں ہوئیں کہ موڑوں والے بھی ہار جائیں۔ لالہ امیر چند چھت پر ٹھلتے رہتے۔ ہیم لتا کو رسوئی نے باندھ رکھا تھا۔ وہ بے چاری کبھی دن ڈھلے کس کے ہاں چلی جاتی۔ دونوں طوٹے کو چھیڑتیں۔ لالہ اوی ناش کی نسخی سی تو ند پر نئی نئی پھتیاں سوچی جاتیں۔ لالہ امیر چند کے عجیب و غریب مرض کے متعلق فکر کا اظہار کیا جاتا اور ہیم لتا کہتی۔۔۔

"کسم بچ کتا ہے تیرا طوطا۔ تیرے تو وارے نیارے ہیں۔ تو جس ڈھنگ سے جیون بتا رہی ہے وہ میرے لیکھ میں ہو تو بھگوان جو کہے کرنے پر تیار ہوں۔ تو دن بھر آرام سے کھات پر پڑی رہتی ہے، لالہ جی کے لیے دو چلکے تیار کر لیے۔ کوئی سبزی بھون کر رکھ لی اور بس! مجھے دیکھ رسوئی میں پڑی سڑتی نکلتے ہیں تو کہتی ہوں "ہے ایشور، انہیں کسی تائگے موڑ کی جھٹ سے بچائیو۔ پہلے جھٹ پر جاتے تھے۔ اب باہر گلیوں میں بھی گھوٹتے رہتے ہیں۔ آخر بیچارے کیا کریں۔ واک کی پرانی عادت ہے نا۔"

اور جب لالہ اوی ناش کی تین میںے کی چھٹی ختم ہو گئی اور وہ ہر دو ار چلے گئے تو لالہ مراری لال نے لالہ امیر چند سے کہا۔

"ارے بھی رہنے بھی دو، میں تو کہتا ہوں تم جوانی میں بھی ایسے لال

اندیشوں کا ایک طوفان تھا جو ان کے دماغ میں نت نے دھماکے پیدا کرتا۔ کئی بار تو وہ اس حد تک سوچتے کہ بچے کو مار دینے کی تجویزوں پر غور کرنے لگتے۔ مگر پھر جی میں کہتے، شبیہے کی تو گنجائش ہی نہیں، شادی کے بعد ایسا ہوتا ہی ہے، بلکہ میں تو کہتا ہوں، یہ سو اسال بھی ذرا لمبی مدت ہے، اس سے پہلے ہو جانا چاہیے تھا یہ واقعہ۔ — مگر واقعہ تھا بڑا شیر ہا۔

وہ کسم یا کم از کم امیر چند سے اپنی اس فکر کا ذکر کرنے کے لیے بیقرار ہر اس یا نہ امانت کا ہلکا سا عکس بھی نہ تھا۔ وہ سوچتے کہ شاید بھولے سے — کبھی کسی بھی رات کے نائے میں — ! مگر یہ ناممکن تھا۔ — انہیں اپنی یادداشت پر ناز تھا۔ ہیئت گلرک بننے میں ان کی زبردست یادداشت کا بھی بہت کچھ دخل تھا۔ اور پھر اس نوع کے واقعات تو ان کے ذہن میں پوری جزوی تفصیلات کے ساتھ حفظ رہتے تھے کیونکہ آخر مستقبل کی تاریخ انہی واقعات سے تو مرتب ہوا کرتی ہے۔

چند روز کے بعد دفتر میں ان کی میز پر فائلوں کا ایک انبار سالگ گیا۔ ماتھے کی ہڈی ہر وقت تپی ہوئی ٹھیکری نہیں رہتی۔ ضروری کاغذات پر قلم کی بجائے پنسل سے دستخط کر بیٹھتے اور پھر گلرک کا سے رہو سے مٹاتے تو کاغذ پھٹ جاتا۔ چٹھی کوئئے سرے سے ٹائپ کرنے کے لیے گلرک کو بلاتے تو کہتے۔

”زرا کھلا کھلا ٹائپ کرو، کاغذ ضائع ہوتا ہے، تو ہونے دو۔ ہمیں کسی کی پروا نیں — !“

اسی غرض سے کی جاتی ہے۔ بچے کی پیدائش بیا ہے جوڑے کی سب سے بڑی کامیابی اور سرست ہے لیکن محل نظر تو یہ بات تھی کہ لالہ مراری لال کے پرہیز کی مدت ابھی ختم ہی نہیں ہوئی تھی، اور بچہ آپ ہی آپ آ لکلا۔

”نکلو بھی دفتر سے، سامنے آؤ اور نیٹ کی رقم سیدھے ہاتھ سے رکھ

ضرورت ہی نہیں سمجھی، سنا ہے کبیر چند نام ہو گا ہمارے بھتیجے کا، مگر مراری! یہ
کبیر تو عربی لفظ معلوم ہوتا ہے۔“
کواڑ کا سہارا لے کر کھڑے ہوئے ایک لالہ جی بھوری موچھوں میں
سے بولے۔

”تو بھی یہ امیر ہماری بھاشا ہی کا لفظ ہو گا۔ ہے نا۔۔۔ یہ بھی تو
مسلمانوں ہی کی گھرنٹ ہے۔“

اور لالہ مراری لال سوچنے لگے:
”آخر پچے کا نام گردھاری لال یا سرداری لال کیوں نہ ہو، مگر دھاری
یا سرداری، اور مراری۔۔۔ اور یہ کبیر اور۔۔۔

انہوں نے گھبرا کر سامنے دیکھا اور اچانک اندر سے طوطا پکارا۔
”وارے نیارے، وارے نیارے!“



”و۔۔۔“
ان کے احباب کا انبوہ کمرے میں گھس آیا۔

کلرکوں کی شریروں مسکراہیں کھڑکیوں کے شیشوں کے باہر چمنی ہوئی
تھیں۔ اور سارے دفتر میں ایک گونج سی چکر کاٹ رہی تھی۔
لالہ امیر چند آگے بڑھ کر بولے۔

”اچھا تو آپ اپنے کارنائے چھپائے رکھتے ہیں ہم سے۔“
لالہ مراری لال نے سوچا، جو ہونا تھا ہو چکا۔ اب جی برا کرنے سے
فائدہ! سنبھل کر بات کرو۔۔۔ مسکراو۔۔۔ یہ بھگوان کی دین ہے، قبول کرو
اسے، شاباش!

ضمیر کی چکلیوں سے بے پرواہ کر انہوں نے کہا۔
”ایسی باتوں کے اشتہار تو لگائے نہیں جاتے۔“
لالہ امیر چند بولے۔

”اچھا تو نیست کی بات کرو۔“
لالہ مراری لال نے مسکرا کر کہا۔
”ہو گی اور دھڑتے سے ہو گی۔۔۔“
اور پھر دفتر سے نکل کر انہوں نے گھر کی راہ لی۔ سارے احباب ہمراہ
تھے۔ راستے میں لالہ مراری لال نے ایک راز کا اکٹھاف کیا۔

”نیست سے مجھے پہلے بھی کوئی انکار نہ تھا۔ مگر اب تو ہمیں منگائی
الاؤنس ملا کرے گا۔ پچھلے چھ مینوں کا الاؤنس بھی اب کے اکٹھا مل جائے گا
۔۔۔ نکر کی بات نہیں۔“

حوالی کے دروازے پر لالہ امیر چند بولے۔
”سنا ہے بھاہی پچے کا نام خود ہی چنے گی۔ کسی پنڈت و دنڈت کی

”وہ——سوکھا تمبا کو بھی کیا جیسے کوئی بے گھی کی دال کھائے!“

”سانولے کی طرح۔“ جعفر نے کہا اور پھر میرے کان میں بولا

”اب دیکھنا۔“

”بالکل۔“ ایک بوڑھا تنکے سے ایک کموڑے کو چھیڑنے لگا۔

”بالکل سانولے کی طرح، مجھے بھی بے گھی کی دال یاد آئے تو ساتھ ہی سانولا بھی یاد آ جاتا ہے!“

”سانولا؟“ میں نے کہا۔ ”بھی خوب نام ہے!“

جعفر کے والد تنکے کو کہنی کے نیچے سے نکال کر بغل میں جاتے ہوئے بولے۔

”کام دیکھو سانولے کے تو نام بھول جاؤ۔“ جعفر نے ابھی تک اپنے دوست کو سانولے کے بارے میں کچھ نہیں بتایا ان دو تین مہینوں میں؟ ہمارے گاؤں میں سانولا ہی تو ہے دیکھنے کی چیز، ڈپٹی صاحب تصویر اتار کر لے گئے تھے۔

کہتے تھے لندن کے اخبار میں چھپے گی، انعام ملے گا۔“

”کے؟“ ایک آواز آئی۔

”ڈپٹی صاحب کو، اور کے!“ جعفر کے والد صاحب کا تنکیہ بغل سے نکل کر گھنٹے تلتے آ رہا تھا۔

”ایک کتاب خرید لیا ہو گا، انعام لے کر۔“ جعفر ہندوستان کی انقلابی تحریک سے بہت متاثر تھے اس لیے کبھی کبھی جوش میں آ کر ان وہ قانون سے سیاسیات کی انگریزی اصطلاحوں میں بھی باتیں کرنے لگتا تھا۔ اب وہ بھی سنبھل بیٹھا، جیسے ہوا میں کسی پر جھپٹنے والا ہے۔ ”کتاب، یا کتاب، یا کموڑا!“

”یہ ایک قسم کی——“ جعفر کموڑ کی تفصیلات میں جانے لگا تھا۔ میں نے ٹھوکا مار کر اسے روکا۔ وہ بولا۔

سانولا

چوڑے چکلے صاف صاف پتھروں پر دائرہ بنایا کر بیٹھے ہوئے دہقان حقے کا انتظار کر رہے تھے اور احمد بیگ کے دیو پیکر بیل کی اچانک موت کا موضوع ختم ہو چکا تھا۔ جعفر میرے گھنٹے کو تھپتیپا کر ہوئے سے بولا۔

”اب لطف آئے گا، ہمارے بھائی حقہ پی کر ہی موج میں آتے ہیں۔“ اور سچ مجھ جب سرحدی حقے سے نکلے ہوئے گاڑھے دھوئیں کے بونے اور ادھر لڑکھرانے لگے تو دہقانوں نے پینترے بدالے۔ سب کے چھروں پر ایک عجیب سی لذت آمیز بے چینی پھیل گئی، جیسے منتظر ہیں اور انتظار سوہاں روچ ہے۔

ایک بولا۔

”بھی تمبا کو میں پانی کم پکایا کرو، مسہسا ہو جاتا ہے—— دھوئیں میں جان نہیں رہتی۔“

دوسرے نے پلٹ کر دیوار پر تھوکتے ہوئے کہا۔

”ابکائیاں آنے لگتی ہیں۔“

تیرا اپنی اللہ کا زاویہ بدلت کر بولا۔

”یہ ایک قسم کی کرسی ہوتی ہے، بیٹھتے ہیں اس پر۔“

”آج ہی سناء ہے یہ کرسی کا نیا نام۔“ وہ بزرگ ہونٹوں پر پھر پھردا تی ہوئی مسکراہٹ لیے پھر پھر پر بکھر گئے۔

جعفر کے والد کا تجھے بغل سے نکل کر گھنٹوں تک آگیا تھا۔ وہ شاید کمود کا مطلب سمجھتے تھے۔ کیونکہ ان کی گھنٹی مونچھوں کے پیچھے ایک دبی دبی طنز ہونٹوں کی لرزش میں ہاتھ پیر مار رہی تھی۔ ہنسی کو کھانسی میں بدل کر بولے۔ ”بڑے شریر ہوتے ہیں، یہ پڑھے لکھے۔ بات کا بیکنڈ اور بیکنڈ کی بات بنانا چاہو تو ان سے سیکھو، مینڈ کیاں چیرتے رہے ہیں اسکو لوں میں۔ جن دنوں جعفر کی ماں، خدا بخشنے، بیمار تھی تو ایک رات اس کی پسلیوں میں بڑا سخت درد اٹھا۔ جعفر میاں نے کمی اوت پنگ باتیں بتائیں پسلیوں کے بارے میں۔ میں نے پوچھا۔ تم کیا جانو اندر کا حال۔ بولا۔ ہم نے مینڈ ک چیرے ہیں۔ مینڈک اور انسان کی قسم ایک ہے۔“

دھقان بغلیں جھانکنے لگا اور پھر ایک ساتھ قیقے لگانے لگا۔ جعفر کھسیانہ ہو کر بولا۔

”بھتی تم نہ سمجھو تو میں کیا کروں، یہاں کوئی لیبارٹری ہوتی تو۔“

”یہ لاثری بھی کسی کرسی ہی کا نام ہو گا۔“ پھر پر بکھرے ہوئے بزرگ بولے۔ اور جعفر بھنا گیا۔

”جی ہاں! یہ بھی کرسی ہی کا نام ہے جس پر تمہاری۔“ میں نے اسے روک لیا۔ جعفر کے والد اٹھ بیٹھے۔ ”ارے میاں مذاق کرتے ہو تو سا بھی کرو۔ یوقوف۔“ اور جعفر بھتے ہاتھ سے کھینچ کر مجمع

میں سے اٹھا لایا۔

میں نے جعفر کو مستقل مزاجی اور حوصلہ مندی کی نصیحت کرنا چاہی، مگر وہ بولا۔

”جانتا ہوں بھتی، جانتا ہوں،“ تم تو ہوئے شری۔ میں یہیں پیدا ہوا۔ یہیں رہا۔ جانتا ہوں سب کو۔ مذاق کرتا بھتی ہوں، سستا بھتی ہوں۔ البتہ یہ بوڑھا جو پھیلا ہوا تھا پھر پر، اس کا ٹینٹھوا دباوں گا کبھی۔ جوانوں کی طرح بات بات پر پھتتی کرنے کا شوق ہے کم بخت کو۔ نوٹ کے ہیں اس کے نو! سب فوج میں ہیں۔ اور جو دسوال ہے وہ بھتی فوجی معلوم ہوتا ہے۔“

”کہاں ہے؟“

”اس کی بیوی کے پیٹ میں!“

”فوجی کیسے ہوا؟“

”بوڑھے میاں ابھی سے اس کے لئے نعلی بندوق، ہوائی جہاز، اور ٹینک جمع کرتے پھرتے ہیں۔ پرسوں جیب میں ایک مشین گن ڈال رکھی تھی اور ابھی چھٹا میدن ہے۔ بچوں کے کھلوٹے ہوتے ہیں۔ بچھنے یا پنگ یا لٹو۔ ارے ہاں۔ وہ سانوں لے کا نام سناتھا تھا تم نے؟“

”میں بے چین ہو گیا۔“

”بھتی اس کے بارے میں کچھ بتانا۔ خدا کے لئے۔۔۔ تمہارے والد نے تو یوں بات کی تھی، جیسے میں نے سانوں لے کونہ دیکھا تو سمجھو کچھ نہ دیکھا۔“ جعفر بھتے اپنی بیٹھک میں لے گیا اور بتایا کہ اس کے والد نے بالکل ٹھیک کھاتھا۔ ”بھتے بھتی لٹو سے یاد آیا۔۔۔ بالکل بوڑھا ہے وہ۔ ہڈیوں کا ڈھانچہ، سر گنجائی، کناروں پر اکا دکا سفید بالوں کی جھالر۔ جب دیکھو جب ہی لٹو گھماتا نظر آئے گا۔ کوئی لٹو چڑائے اس کا، تو وہ وہ گالیاں تولتا ہے کہ شیطان

تک واپس نہ آیا۔ اس کے مکان کے دالان میں جگہ جگہ گھاس اگ آئی۔ دروازے پر کھڑیوں کے بے ڈھنگے جالے تن گئے۔ منڈیر پر اونڈھی پڑی ہوئی سیاہ ہمینگ ہانڈی کسی شری پچ کے نشانے سے ٹوٹ گئی۔ ایک مرتبہ گاؤں کے چند نوجوانوں نے ایک جوڑے کو سانوں کے چھپر تلے سے پکڑ لیا۔ لیکن عورت نے ان حملہ آوروں سے کئی چکنے چڑھے وعدے کئے، مرد نے سرمایہ باشندے کا عہد کیا۔ چھپر مرکز ٹھل مقرر ہوا، اور ان دونوں کو چھٹی مل گئی۔

مگر ایسی باتیں شاہی محلوں میں نہ سامسکیں۔ یہ تو بے چارے بن بائی سانوں کا پرانا چھپر تھا جس میں بارش کے طرار جھالوں نے جگہ جگہ جھول ڈال دی تھی۔ سارے گاؤں میں اس سودے کے چرچے ہونے لگے۔ جو لوگ رات کے حملہ آوروں میں شامل نہ تھے، وہ دوسری رات کو شام ڈھلتے ہی ہو لے ہوئے قدم اٹھاتے سانوں کے مکان کے پاس آئے۔ دروازہ کھلا تھا۔ کیا دیکھتے ہیں کہ دالان میں پیلی پیلی روشنی اوپنگہ رہی ہے۔ جھینگر چلا رہے ہیں۔ جیسے انہیں نوادردوں کے اس جارحانہ حملے سے نفرت ہے، کھسپھر کی آواز بھی آرہی ہے اور ساتھ ہی کبھی کبھی کڑے سے کڑا اور چوڑیوں سے چوڑیاں بھی بیجھتی ہیں۔

اس ماحول میں صبر سے کام لینا دشوار ہو گیا۔

اصل میں جذبہ غیرت کی بجائے ان لوگوں کے ذہنوں میں جذبہ حسد بچل مچا رہا تھا۔ رکے ہوئے سیلاپ کی طرح گڑگڑاتے ہوئے دالان میں آگئے۔ اور دیئے کی روشنی میں بیٹھے ہوئے جوڑے پر جھٹنے ہی والے تھے کہ کھاث سے سانوں لا اترتا۔ اور ان کے قریب آگر بولا۔

”اصل میں چپ چاپ آنے میں برا مزہ ہے۔ میں نے کہا۔ یوں گمر پنچو کہ صح کو جب میرے گاؤں والے مجھے مزے سے، اپنی بیوی کے ساتھ

پناہ مانگے۔ اوہر لٹو چلاتا ہے، اوہر لوری گاتا ہے۔ سو جارے نخے سو جارے پگنے رات ہوئی اندر ہیاری اور! میا کو بھول بھی ہندو لے میں جھول بھی میا گئی بے چاری!“

اس کے بعد جعفر نے مجھے سانوں کی ساری کہانی سنائی۔ وہ اس گاؤں کا ایک عام قسم کا دہقان تھا۔ اور چونکہ عام قسم کا تھا اس لیے اس خاص بات کی توفیق نہ تھی جو انسانی زندگی کی کہانی کا نقطہ عروج سمجھی جاتی ہے۔ شادی کے لیے اول تر قم چاہئے تھی اور دوسرے شخصیت۔ لیکن اس کے باپ کی طویل علاالت اور پھر موت نے رقم نہ جمع ہونے دی، اور اس طرح غربی نے شخصیت پر خاک ڈال دی۔ اتنا بڑا گرانڈیل جوان برسوں ایک بیوی کی تلاش میں بھکلتا پھرا۔ لیکن بیچارے نے ہر جگہ منہ کی کھائی۔ گاؤں میں یہ خیال عام تھا کہ سانوں کا باپ سکندر آباد سے جو ہیشی کٹی کالی کلوٹی عورت بیاہ لایا تھا اور جس کے لیے اس نے دالان کے ارد گرد چار دیواری کھڑی کر دی تھی، نسل آپھارن تھی۔ اس لیے کون اپنی لڑکی کو چھارن کے بیٹھے کے پلے باندھتا۔ سانوں نے ایک دفعہ سکندر آباد جا کر اپنی ماں کے خاندان کا پتہ لگانے کا ارادہ بھی کیا، لیکن اتنے لمبے سفر کو بے سود سمجھ کر اس نے علاقے کے دور دراز دیہات میں کوشش شروع کر دی۔

کہتے ہیں کہ وہ ایک فصل کی کٹائی کے بعد کہیں پرولیں چلا گیا اور مدت

سردار بولی۔

”پھر نہالیا میاں۔“

قہقہوں کا فوارہ چھوٹ پڑا۔ انبوہ کی آخری قطرے نے پوچھا۔
”کیا بات ہے!“

ادھر سے جواب ملا ”سور ہے تھے۔“

قہقہوں کا ایک اور فوارہ چھوٹا۔ اور انبوہ کے نقطہ آغاز پر کھڑی ہوئی
ڈومنی بغیر کسی وجہ کے غمغٹھیں پڑی اور اپنی ہجھولیوں کو گانے کا اشارہ کیا۔
اس چیخ دھاڑ میں کئی گاؤں والیاں اندر گھس آئیں۔ نوجوان باہر دیواروں
سے لگ کر کھڑے تھے کہ کب سانو لا باہر نکلے اور اس سے اس میوے کے بازار
کا پتہ پوچھیں۔ مگر جو عورت باہر آئی، اس کا منہ لٹکا ہوا تھا۔ بڑبڑاتی چلی جا رہی
تھی۔

”مجھے تو کچھ شک پڑتا ہے!“

”کنواریوں کے یہ رنگ ڈھنگ۔ میں تو کبھی نہ مانوں۔“
”آنکھیں بولتی ہیں۔“

”ڈوپٹے کو ہٹاتی ہی نہیں۔ ہٹائے تو بھرم کھل جائے۔“

”کیا بھرم کھل جائے۔ کیا راز ہے؟“ نوجوان سارسوں کی طرح
گرد نیں بڑھا بڑھا کر ادھر ادھر دیکھنے لگے۔

”کیا بات ہے؟“ ایک نوجوان نے ایک بڑھیا سے پوچھا ہی لیا۔
اور بڑھیا اپنی تاک کو انگشت شادوت سے دوہرا کر کے بولی۔

”کسی جاگیردار کی نوکرانی اٹھا لایا ہے۔ پڑھی لکھی ہے، پڑھ کرائے
گا۔“

جاگیردار کی نوکرانی!

کھیتوں پر جاتے دیکھیں تو حیران رہ جائیں۔ کس نے بتایا تمہیں؟“
سب کے سب بظیں جھاٹکنے لگے۔

چوکیدار کی لٹھ جو زاویہ قائم کی صورت میں زمین پر گڑی ہوئی تھی،
زاویہ حادہ بننا کر جھک گئی۔ عقب میں کھڑے ہوئے لوگ کھک گئے۔ چند
نوجوانوں نے سانو لے کی شادی پر رسما ”خوشی کا اظہار کیا اور اسے مبارکباد دیتے
جب گلی میں آئے تو چوکیدار نے سب کے دلوں میں ایک تیر سا گاڑ دیا۔

”کہیں سے بھگا لایا ہے۔“ اس نے لٹھ کو دیوار سے لگا کر کہا۔
”ورنہ بھئی چمارن کے لڑکے کو داما دکون بنائے گا۔“

”کوئی چمارن ہی ہوگی۔“ کوئی دل جلا بولا۔
اور چوکیدار نے موچھوں کے انبار کو ہٹا کر ہونٹوں کے نم آلو دگوشوں
کو پوچھا۔ ”بھئی میں نے دیئے کی روشنی میں ایک بار اس کا چہرہ دیکھا تھا۔ اگر
چمار نیں ایسی ہی ہوتیں ہیں تو دوزخ میں گئیں شنزادیاں، چاند کی نکڑی کیا چیز
ہے۔“ — ”مجھے تو بھئی شک پڑتا ہے۔“

بھلا گاؤں کے اتنے بڑے سرکردہ حاکم کے دل میں شک پیدا ہوا اور
دوسرے گاؤں والے اس کھد بد سے محروم رہیں! رات کی رات گھر گھر چڑھے
ہونے لگے۔ ڈومنیوں کو پتہ چلا تو ڈھولکیوں کی رسیاں کس لیں اور پوچھتے ہی
دھما جو کڑی مچاتی سانو لے کے ہاں چلیں۔ ڈھولک کی آواز دعوت عام ثابت
ہوئی۔ چھتوں پر بچھی ہوئی کھانوں اور چیخزوں اور گودڑیوں میں حرکت ہوئی
اور آن میں سرخ اور نیلے لٹھے کی اوڑھنیوں کا ایک سیلا بامپڑا۔

سانو لا پلے ہی کسی وجہ سے اداں بیٹھا تھا۔ یہ آوازیں سینیں تو اور
پٹھایا نئی یہوی ڈھولک کی ٹھیں ٹھیں سن کر اندر کوٹھے میں چھپ گئیں۔
سانو لے نے دھوکرنے کے بمانے سے کو زدہ اٹھایا تو دروازے سے ڈومنیوں کی

”جانتی ہوں، پر بتاؤں گی نہیں، قرآن کی قسم کھائی ہے۔“
شکوک سے بھرپور دلوں میں ایک اور کاشا کھٹک گیا۔ چوپال پر یہ ذکر
آیا تو جعفر کے ابا جان حیران ہو کر بولے۔

”سانو لا کماں ہے؟“

”ہاں ہاں بھی سانو لا کماں ہے؟“ کسی نے تائید کی۔

چوکیدار کو اس کے گھر بھیجا گیا۔ مگر وہ پلٹ کر آیا تو وحشت زدہ سا،
آنکھیں سرخ، ہاتھوں میں کپکی، بولا۔

”سردار! وہ تو کاث کھانے کو دوڑتا ہے۔ میں نے پوچھا۔“ دلمن کماں
گئی تیری؟ کہنے لگا ”ہت تیری دلمن کی۔“ اور جھپٹا مجھ پر۔ وہ تو خیر
گزری کہ اس کی جھوٹی سے لٹو گر پڑے، ورنہ۔“

”لٹو گر پڑے؟“ جعفر کے ابا جان نے پوچھا۔ ”لٹو کیسے گر پڑے۔“
ہانپا ہوا چوکیدار بولا۔

”یہ بتانا تو میں بھول ہی گیا تھا۔ وہ چھپڑتے بیٹھا لٹو گھمارہ رہا تھا۔ اس کی
جھوٹی میں بھی کئی لٹو تھے۔“

”لٹو تھے؟“ جعفر کے ابا جان جیسے کسی اندر ہیرے غار میں گھس کر بھٹک
گئے ہیں۔ ”بلاؤ دائی کو۔“ اور پھر اٹھتے ہوئے بولے۔ ”میں خود جاتا
ہوں۔ آخر معاملہ کیا ہے۔“

چوپال والے منتظر بیٹھے رہے اور آخر جب جعفر کے والد والپس آئے
توبولے۔ ”سانو لے کا دماغ چل گیا ہے۔“

”اور دلمن؟“ ایک نوجوان نے بیتاب ہو کر پوچھا۔

جواب ملا۔ ”بھی میں یہ نہیں بتاؤں گا۔ قرآن کی قسم کھائی ہے!“
جعفر نے مجھے یہ بھی بتایا کہ اس نے اپنے والد سے انہی دنوں سارا

پڑھی لکھی!
پر وہ!
اور چالپس برس کا ایک ان پڑھ دہقان!
جس کی ماں چمارن تھی اور جس کے باپ کے بیٹ میں کیڑے پڑ گئے
تھے۔

نوجوانوں کا شوق بڑھا۔ منتظر ہے کہ دو چار دن کے بعد سانو لے کی
بیوی گھر سے پانی لانے نکلے تو دیکھیں۔ مگر سانو لا خود ہی پانی لانے لگا۔ گھر اٹھا کر
باہر آیا اور کھٹ سے زنجیر چڑھا دی۔ قبے سے پولیاں سی باندھ کر لایا اور چھپتا
چھپتا میوار پھاند کر اندر رکھی کبھی کبھی اسے گاؤں کی تجربہ کار دائی کے گھر بھی جاتے
دیکھا گیا۔ ہر وقت اداس اور کھویا کھویا۔ جیسے کسی نے معدے میں گھونسہ جمادیا
ہے۔ کسی نے وجہ پوچھی تو بولا۔

”قسمت۔“

کسی نے دلمن کا حال پوچھا تو ہونٹ چاکر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ جیسے
پوچھنے والے کی کپٹی ادھر نے کے لئے کسی نکیلے پتھر کی تلاش میں ہے۔

تین میںے اسی طرح گزرن گئے کہ ایک روز گاؤں والے یہ خبر سن کر
بھونچکا سے رہ گئے کہ سانو لے کی دلمن روٹھ گئی۔

کیوں روٹھی؟

کب روٹھی؟

کماں گئی؟

کیسے گئی؟

گاؤں کی بوڑھی دائی کے سوا اور کوئی نہیں جانتا تھا۔ اور وہ ہر شخص کو
یہ کہہ کر ٹال دیتی تھی۔

حرکتیں کرتا ہے۔ کیسے پیچا چھوڑتا ہے۔ یہ تو ایک تجربہ ہے اور تم ڈاکٹر ہو۔ ایسے کیس تو ہر جگہ ملتے نہیں۔ تمہیں تو مطالعہ کرنا چاہیے اس کا۔۔۔!
جعفر بولا۔ ”من من بھر کی گالیاں سن کر جو مطالعہ کیا جائے اس سے ہم محروم ہی بھلے۔ اس خدا کے بندے کو ذرا ٹکنکی باندھ کر دیکھو تو وہ بکواس کرتا ہے کہ عورتیں تو انگلیاں ڈال لیتی ہیں کانوں میں۔۔۔!

مگر میں نے جعفر کو مجبور کر ہی لیا۔ شام ہوتے ہی وعده یاد دلایا۔ پھر کہا: ہوا اٹھا، اور باہر آکر بولا۔

”تم سودائی ہو!

مغربی و ہند میں نیا نیا چاند یوں حیران کھڑا تھا جیسے جیل کا اکیلا پر کیکر کی شنی میں انک گیا ہو۔ موہوم سی چاندنی نم آلو د تھی۔ روئی روئی سی، جیسے جہنم کے چھٹے میں نہا کر نکلی ہو۔ گلیاں چپ چاپ ہو گئیں۔ جیسے ان سے تاریکی نے زندگی چو س لی ہو۔ ہم دونوں ٹیز ہی بینکی گلیوں میں سے ہوتے ہوئے سانوں کے مکان تک پہنچے۔ یہاں بھی جعفر نے مجھے روکنے کی کوشش کی، مگر اپنے شوق کو تشنہ رکھنے کا میں عادی نہیں، آخر سانوں کے کسی مقام سے دیکھنے کی تلاش ہوئی، مگر بے سود۔ دروازہ بند تھا اور دالان چار دیواری سے گھرا ہوا تھا۔

”چھت میں سوراخ ہو گا!“ میں دیہات کے فن تعمیر کے بارے میں حاصل کی ہوئی نئی نئی معلومات کو بروئے کار لایا۔ ”میں نے اس گاؤں کی ہر چھت میں سوراخ دیکھا ہے۔“

جعفر نے میری تائید کی۔

ایک چھوٹی دیوار پر چڑھ کر ہم بڑی مشکل سے منڈپ کے سارے چھت پر آئے سانوں کے دالان میں جھینگروں نے ادھم مچا رکھا تھا اور چھپر تلے کبھی کبھی دو جگنو ٹھٹھا جاتے تھے۔ ہم نہایت آہستہ آہستہ کنارے کنارے — ”زرا دیکھیں تو سی، یہ آسیب کیا ہوتا ہے، کیسے شروع ہوتا ہے۔ کیسی

راز پوچھ لیا تھا۔ مگر جب میں نے اس سے تقاضا کیا تو بولا۔ ”نہیں بھی رہنے دو، مجبوری ہے۔ میں نے قرآن کی قسم کھائی ہے۔“

جعفر نے مجھے سانوں کے بارے میں اور بہت سی باتیں سنائیں کہ چند بیکھے زمین پیچارے کی ہے ہی۔ مزارعہ ہر سال کچھ نہ کچھ دے جاتا ہے جس سے سال بھر گزر کر لیتا ہے۔ ہفتے عشرے کے بعد قبے سے بہت سے لٹو خرید لاتا ہے اور بچوں میں تقسیم کر دیتا ہے۔ لٹو گھمانے میں ایسا طاق ہے کہ گھری سامنے رکھ لو، لٹو پانچ چھ منٹ تک تو گھوڑا رہے گا۔ بچے اس سے خوش ہیں اس لئے اسے بالکل نہیں چھیڑتے۔ اور جو بچہ اس سے بہت مل جائے اس پر تو قریان ہو جاتا ہے۔ اس سے بچوں کی طرح کھیلتا ہے اور گھوڑا بن کر اور اسے اپنی گردن پر بٹھا کر گلی گلی ہتھیلیاں اور گھٹنے چھیلتا پھرتا ہے۔ شام کو جھیروں کے ہاں سے ایک دو روٹیاں لاتا ہے اور چنوں کی دال ابال کر نکل لیتا ہے۔ مگری سردی میں اندر ہی سوتا ہے۔ شام کے بعد اس کے مکان سے اتنے تیز اور وحشت ناک قبیلے بلند ہوتے ہیں کہ اچھے اچھے حوصلہ مند نوجوان بھی اس کی گلی میں نہیں پہنچتے۔ کہتے ہیں آسیب ہے، جن ہے۔

”مکان کہاں ہے اس کا؟“ میں نے جعفر سے پوچھا۔

جعفر چائے لانے کے لئے اٹھتے ہوئے بولا۔

”ار بھی رہنے بھی دو۔ ابھی کسی وقت وہ گلی سے گزرا گا تو دکھا دوں گا تجھے۔“

مگر میں مصر رہا کہ آج رات کو سانوں کے قبیلے سن کر ہوں گا — ”زرا دیکھیں تو سی، یہ آسیب کیا ہوتا ہے، کیسے شروع ہوتا ہے۔ کیسی

ایک گرجتی ہوئی گالی دے کر سانولے نے انتہائی غصے میں ایسا انداز اختیار کر لیا جیسے کسی کو گردن سے دبو پنے والا ہو۔ باہوں کی کمانوں کو اکڑا کر استخوانی الگیوں کو تان کر وہ ہولے ہولے صندوقیہ کے مخفی بھورے دھبے کی طرف بڑھا۔ ساتھ ساتھ اس نے آسیب زدؤں کے سے قبیلے لگانے شروع کئے۔ ان قبیلوں میں قبیلہ کم تھا۔ چینیں اور کراہیں زیادہ تھیں۔ وہ جبڑے پھاڑے گھٹنوں کے مل بیٹھا الگیوں کے شکنجه کو صندوقیہ کے قریب لا چکا تھا — اور لٹو اسی طرح گھوم رہا تھا، جیسے سو گیا تھا بے چارا۔

معا۔" جھپٹ کر اس نے بھورے دھبے پر الگیاں گاڑ دیں۔ لٹو ڈلنے لگا۔ اور میں نے وحشت زدہ ہو کر پیچھے ہٹنا چاہا۔ مگر ٹھنن سے کہنی سرپوش سے تکرا گئی۔ اچانک سانولے نے پینٹرا بدلا۔ صندوقیہ کا ڈھکنا کھٹاک سے بند کر کے اسے کھات کے نیچے دھکیل دیا۔ اور اپر دیکھا اور پھر باؤں کے انگوٹھوں پر کھڑے ہو کر پوری شدت سے چینا۔

"ہت تیرے دیکھنے والے کی۔"

جعفر اور میں چھٹ پر سے کو دکر گلی میں آ رہے۔ دور روئی کی سی نرم اور سفید دھنڈ میں لپٹا ہوا بھورا مخفی چاند مغربی افق پر گر پڑا تھا اور تارے جنبھلا سے رہے تھے۔



چلتے چھٹ کے وسط میں پہنچے۔ بڑی احتیاط سے آگے سرک کر میں نے چپکے سے ایک ٹوٹا ہوا سرپوش اٹھایا۔— چھٹ میں ایک بہت کھلا سوراخ تھا۔ "بھئی تمھی دیکھو۔" جعفر پیچھے ہٹ کر بولا۔

میں نے نیچے جھانکا۔ دیئے کی روشنی میں ہر چیز صاف نظر آ رہی تھی۔ بوڑھا ضعیف سانولا ایک کھاث پر بہت بیٹھا تھا کہ اچانک اس نے اپنا چولا اتارا۔ تھر کو اڑس کر لٹکوٹی سی بنائی اور پھر اپنے بازوؤں اور رانوں کو زور زور سے تھپتھپایا اور سینہ تھپکا کر ادھر ادھر یوں ٹھلنے لگا۔ جیسے کسی کو اپنے جسم کے فولادی پن اور اپنے پٹھوں کی سختی کا یقین دلانا چاہتا ہے۔ "کیوں کیا خیال ہے تمہارا؟" وہ ایک جگہ رکتے ہوئے ہوا میں گھور کر بولا۔ اور پھر اچانک ایک کونے سے لٹو اٹھا لایا۔ اس کا دھاگا لپٹا، اکڑوں ہو کر کھاث کے نیچے سے ایک صندوقیہ کھینچا اور اسے کھول کر آس پاس دیکھا۔ مجھے صندوقیہ میں روئی کی تھی پر ایک لمبا سامخفی بھورا دجہ نظر آیا جس پر ہاتھ پھیر کر سانولا گھٹنوں کے مل بیٹھ گیا اور لٹو کو تان کر بولا۔

"روٹھ گیا۔— روٹھ گیا تو۔— لٹو گھماوں، گھماوں لٹو؟"

اور پھر نمایت زور سے ہس کر اس نے فرش پر لٹو پھینکا۔

"کیسے گھومتا ہے۔— جیسے سو گیا ہے بے چارا۔— بالکل نہیں گرے گا۔ جب تک تو نہیں کے گا، لٹو نہیں گرے گا۔— اچا ہے نا لٹو۔— کیوں نہیں؟"

یہاں سے سانولا غصب ناک ہو گیا۔

"ابے کچھ منہ سے چھوٹ بھی جا گیردار کے پٹھے۔— بکتا کیوں نہیں ہیں؟ اُس وقت تو تین میینوں ہی میں اتاولا ہو گیا اور اب منہ سی لیا ہے سالے۔ ابے کچھ بول بھی تیری ماں۔—!"

وہاں رات بُر کرنا بھی برواشت نہ کر سکی۔

وہ کئی مرتبہ کوٹلی میں نانی اماں کو ملنے گئی تھی۔ اس کے پچھتے ہی اس بڑھاپے کے عالم میں بھی وہ لاٹھی نیکتی اڑتی پھرتی۔ ”یہ چیز پکاؤ“ وہ چیز تیار کرو۔ پانی نہستہ اہو میری مریاں کے لیے۔ دیکھو یہ پنچھا ٹھیک نہیں۔ وہ نسخی سی نازک سی کالا باغ والی پنچھی کھاں ہے۔۔۔ وہ رہی۔۔۔!

اور پھر وہ مریاں کے قریب بیٹھ کر ہلکی چھلکی پنچھی کو مرجھائی انگلیوں میں گھما کر کھتی۔

”میں بیٹی کے پنچھا جھلوں!“

اور بیچاری مریاں کے رخسار پکے ہوئے بیروں کی طرح لال پڑ جاتے۔ آنکھیں جھپکا کر انگلیاں چھٹھاتی، شچلا ہونٹ دانوں تلے دبالتی۔ پھلو بدلتی اور کھتی۔

”نانی اماں! تم خواہ مجھے شرمندہ کرتی ہو۔ تم میرے پنچھا جھلو نے ہونٹ سکیڑ کرناک بھوؤں کی طرف اچھائی اور آنکھیں مٹکا کر بولی۔

”مزے سے پڑی ہو گی کھاث پر۔ جیوال پڑوں سے اس کی بست گاڑھی چھنتی ہے، وہی کھانے پینے کا بندوبست کر دیتی ہو گی۔ آسی سال کی عمر ہے اور آنکھ تک نہیں آئی اس کی۔ اور ہم آنکھیں سال کے سن میں گزرے ہوئے جا رہے ہیں۔ اپنی اپنی قسمت ہے بیٹی۔ سنا تیری ماں کیسی ہے آج کل۔۔۔ نا ہے پچھلے دنوں اس کے ہاتھ پر سوچ آئے تھے۔“

اسے اپنی نانی اماں سے محبت تھی اور ممانی کی زبان سے ایسے جلے کئے طخے سن کر وہ ممانی سے نفرت کرنے لگی تھی۔ اس کے کانوں کی لٹکتی ہوئی لوؤں میں بڑے بڑے سوراخ، اس کے منہ کی چھائیاں، اس کے ناخنوں کا میل، اس کے پسینے کی بدبو۔۔۔ وہ ممانی کے پاس بیٹھ نہ سکی اور ماں کے کھنے کے خلاف

مریاں کی ممانی چوٹھے میں بغیر ضرورت کے بست سے اپلے گھیڑ کر کھتی۔

”اچھا ہے۔ میں نے بھی اوڑھا تھا اسی قسم کا، پہلی دھلائی میں چھلنی ہو جاتا ہے۔ کم بجھت۔ ڈیوں کامن بھاتا کھا جا ہے۔“

شعلہ نم خور دہ

گاؤں سے اتر کر سرکاری راکھ کے پر لے کنارے پر اس کی نانی اماں رہتی تھی۔ اس ڈاماموں فوج میں بھرتی ہو کر مصراچلا گیا تھا اور اس کی ممانی قبے کے خیراتی ہسپتال میں کمر کے درد کا علاج کرا رہی تھی۔ وہ ایک بار ممانی کو ہسپتال میں ملنے بھی گئی، جس نے اس کی آمد پر خواہ مخواہ باچھیں پھیلایا کر پیلے دانت دکھانے کی کوشش بھی کی اور اسے ایک اکنی بھی دی کہ وہ ہسپتال سے باہر والی دکان سے عربی کھجور خرید کر کھائے، مگر جب نانی اماں کا ذکر آیا تو اس نے ہونٹ سکیڑ کرناک بھوؤں کی طرف اچھائی اور آنکھیں مٹکا کر بولی۔

”مزے سے پڑی ہو گی کھاث پر۔ جیوال پڑوں سے اس کی بست گاڑھی چھنتی ہے، وہی کھانے پینے کا بندوبست کر دیتی ہو گی۔ آسی سال کی عمر ہے اور آنکھ تک نہیں آئی اس کی۔ اور ہم آنکھیں سال کے سن میں گزرے ہوئے جا رہے ہیں۔ اپنی اپنی قسمت ہے بیٹی۔ سنا تیری ماں کیسی ہے آج کل۔۔۔ نا ہے پچھلے دنوں اس کے ہاتھ پر سوچ آئے تھے۔“

اسے اپنی نانی اماں سے محبت تھی اور ممانی کی زبان سے ایسے جلے کئے طخے سن کر وہ ممانی سے نفرت کرنے لگی تھی۔ اس کے کانوں کی لٹکتی ہوئی لوؤں میں بڑے بڑے سوراخ، اس کے منہ کی چھائیاں، اس کے ناخنوں کا میل، اس کے پسینے کی بدبو۔۔۔ وہ ممانی کے پاس بیٹھ نہ سکی اور ماں کے کھنے کے خلاف

کوئی ایسی ہمدرد پڑوسن بھی تو نہیں تھی جو کنوئیں سے پانی بھر لاتی، دو وقت کھانا پکار دیتی اور پھر اس کی کالی گائے اور بھوری بکری اور شریر مرغیاں! لیکن ایک روز جب وہ آنکن کے شیشم کے نیچے بیٹھی ماں کے پرانے چولے کی مرمت کر رہی تھی اور اس کی ماں اندر ایک چولے کو تازہ مٹی سے لیپ رہی تھی تو سامنے گلی سے ایک اویز عمر کی عورت سر پر ایک بہت بڑی گٹھڑی اٹھائے گزری۔ پسینے کی ایک نہ ختم ہونے والی دھار اس کی ٹھوڑی سے گزر کر اس کے کالے چولے کو بھگوئے جا رہی تھی۔

وہ بیٹھی اور آنکن میں مریاں کے قریب آ کر بولی۔

”بیر لوگی بیٹی؟“

”بیر——“ مریاں بولی —— ”ہے ای تازہ بیر لے لوں —
بکاؤ ہیں؟“

”کیا بھاؤ ہے؟“ چولے کے قریب سے آواز آتی۔
بیر نہ کنے والی پکاری۔

”پیے کی چار مٹھیاں۔“

”پانچ دوگی؟“

”نہیں بڑی بی، پھاڑیوں اور کانے والی جھاڑیاں پر چڑھتے چڑھتے ہاتھ پیر چھلنی ہو رہے ہیں۔ بیر اکٹھے کرنا کوئی آسان کام نہیں۔“ ادھر تیری پڑوسن کو بھی چارہی مٹھیاں دی ہیں!“

”سازھے چار؟“

”ہاں ہاں خالہ—— سازھے چار مٹھیاں۔“ مریاں نے چولا چٹائی پر رکھتے ہوئے کہا۔

اور بیر نہ کنے والی گٹھڑی کی طرف دونوں ہاتھ اٹھا کر بولی۔

مریاں جانتی تھی کہ اس کی ممانی جھوٹ کہہ رہی ہے۔ لیکن خاموش ہو جاتی ہے کیونکہ اس کی ممانی کے غھے کے متعلق عجیب و غریب کہانیاں مشہور تھیں۔ ایک بار وہ اپنے شوہر سے جھگڑی اور غھے میں اپنے ننھے کا گلا دبانے پر کے سارے پچھے اکٹھے کر کے انہیں دیا سلاٹی دکھانا چاہی۔ مریاں مفت میں عذاب کیوں مول لیتی، اس نے اگر ایسا دوپٹہ اوڑھا ہے تو اسے کیا۔ اوڑھا ہو گا، لیکن مریاں کی نانی اماں بھوکی باتیں سن کر اپنے کیڑوں کے سے ہونٹ کاٹتی اور لانٹھی کو زمین سے نکلا کر کھتی۔

”تو نے کب اوڑھا ایسا دوپٹہ؟“

”تجھے یاد نہیں۔“ بھو رانی ہندڑیا کو بلاوجہ چھلکا کر کھتی اور مریاں بڑی مشکل سے نہی ضبط کرتی۔ اسے ممانی کے جھوٹ اور گھبراہٹ پر نہی آتی۔ نانی اماں کے غھے پر نہی آتی۔ وہ اندر ہی اندر سکھتی رہتی اور نانی اماں دیر تک چرے کی گھری جھریوں سے پہنچنے پوچھ کر انکیوں کی ناہموار پوروں پر میلے میلے قطرے اکٹھے ہوتی دیکھتی اور ہولے سے کھتی۔

”جھوٹ کھتی ہے۔“ دیکھو بیٹی! تیرے ایسا دوپٹہ لاہور والوں نے بھی نہیں اوڑھا۔“

دوپٹہ تو خیر جو کچھ تھا وہ مریاں جانتی تھی لیکن نانی اماں کی محبت اس کے دل میں گھر کر چکی تھی اور اب جبکہ مریاں کی ممانی ہسپتال میں تھی اور نانی اماں گھر میں اکیلی رہ گئی تھی، مریاں اکثر سوچا کرتی تھی کہ وہ ہفتہ بھر کے لیے کوئی چلی جائے اور اس کی جی بھر کر خدمت کرے۔ لیکن اس کے دونوں بھائی فوج میں بھرتی ہو کر منی پور پہنچ چکے تھے۔ اس کا باپ ایک بلوے کے مقدمے میں گرفتار ہو کر دو سال کی قید بھگت رہا تھا اور اس کی ماں کی دیکھ بھال کے لیے

ایک دو اپنائی ہے۔ بڑی کمزور ہو گئی ہے۔ کہتی تھی آج ہی مریاں کو ٹلی چلی جائے۔“

”ای بیمار ہے؟“ مریاں کی ماں خوفزدہ آواز میں بولی۔

”نافی اماں بیمار ہے؟“ مریاں پھر وہ بھری جھوپی سنبھال کر بولی۔ ”ای

چلی جاؤں آج؟“

اسی وقت گاؤں سے مرغیوں کے انڈے جتنے طے، جس قیمت پر ملے، جہاں سے طے، مریاں کے بھائی کے خاکی تھیلے میں جمع کر دیئے گئے۔ اور جب سائے کافی ڈھل گئے تو مریاں تیار ہو چکی تھی۔ اس کی ماں نے اسے بے شمار ہدایات دیں۔ بوڑھے لوگوں کی تیار داری کے طریقے سمجھائے۔ پڑوسن سے نہیں مذاق سے منع کیا۔ پر دلیں کے پگھٹ پر پانی بھرتے وقت دوپٹے سے اپنا سارا جسم ڈھانکنے کی تلقین کی۔ اور جب مریاں خاکی تھیلا ہاتھوں میں لٹکائے گھر سے نکلی تو اس کی ماں چھت پر چڑھ گئی اور سرکاری راکھ میں گھستی ہوئی لے بیٹی۔ یہ پیسہ واپس لے لے۔ میں اپنوں سے سودا کرتی پھر وہ توہہ لے اور بیٹی لے، جھوپی ادھر کر، ماں کی طرف دیکھتی ہے؟ ادھر لا جھوپی!“

اور مریاں کی جھوپی میں اس قدر بیڑاں دیئے گئے کہ وہ جھک سی راہوں میں وہ سنکر اڑاتی، گنجان درختوں کی جگلی اور پھیلی ہوئی شاخوں سے بچ کر دامن سیئتی جب وہ ایک برساتی نالے کے قریب پہنچی تو اچانک بوندیں پڑنے لگیں۔ وہ گھبرا کر رک گئی اور اوپر دیکھا۔ گھرے کالے باول آؤے کے دھوئیں کیطراہ اٹھے آرہے تھے اور بہت دور کہیں سے کڑک کی گونج بھی سنائی دے رہی تھی۔ اس نے چار کوس طے کئے تھے اور ابھی چھ کوس باقی تھے۔ بوندیں تیز ہو رہی تھیں۔ ذخیرہ کے درختوں نے دم سادھ لیا تھا۔

”لے اب ذرا تھام گٹھڑی کو۔ ساڑھے چار ہی لے لو، پر کسی کو پتا نہیں، میں لٹ جاؤں گی!“

بیڑ جھوپی میں ڈالتے ہوئے مریاں بولی۔

”کہاں کی رہنے والی ہو خالہ؟“

کو ٹلی کی!“

”کو ٹلی کی؟“ مریاں پکاری۔

اور مریاں کی ماں مٹھی سے لٹ پت ہاتھ جھکتی اٹھی۔

”کو ٹلی کی؟“

اور جب اس طرف آکر بڑھیا کو دیکھا تو پکارا اٹھی۔

”ہائیں! بیٹن بھاگ بھری!“

بیڑ بیچنے والی کی آنکھیں چمک اٹھیں۔

”تم یہاں رہتی ہوں بھنو! قرآن کی قسم میں نہیں جانتی تھی۔“

لے بیٹی۔ یہ پیسہ واپس لے لے۔ میں اپنوں سے سودا کرتی پھر وہ

توہہ لے اور بیٹی لے، جھوپی ادھر کر، ماں کی طرف دیکھتی ہے؟ ادھر لا

جھوپی!“

اور مریاں کی جھوپی میں اس قدر بیڑاں دیئے گئے کہ وہ جھک سی گئی۔

”مجھے تو تم سے ایک ضروری بات کہنی تھی۔ میں نے کہا چلو آگے جا کر نوراں دھوپن سے تمہارے گھر کا پتہ پوچھ لوں گی۔ تمہاری ماں آج کل بیمار ہے۔ بیٹھے بیٹھے کھانستی ہے تو گٹھڑی بن جاتی ہے، بیچاری کے منہ سے بلغم پوچھنے والا بھی کوئی نہیں۔ اس نے کہا تھا کہ میری بیٹی کو کہنا مریاں کو یہاں بیچ دے اور ساتھ ہی مرغیوں کے جتنے انڈے مل سکیں وہ بھی لیتی آئے۔ اسے

”بیٹھ جاؤ ادھر؟“ مریاں جیسے کسی شہنشاہ کے محل میں قدم رکھ رہی تھی۔

”بیٹھ جاؤ“ اس نے کہا۔ ”یہ زمین سب کے لئے ساجھی ہے۔“
 مریاں نے نہایت احتیاط سے تھیلا ایک طرف رکھ دیا۔ اور چٹان سے
 قریباً ”چھٹ گئی۔ اب وہ بارش سے بالکل محفوظ تھی۔ لیکن ایک غیر مخصوص کی
 موجودگی تیز بارش سے بھی بڑا عذاب ثابت ہوئی۔ اس کی نسیں کچھ گئیں اور
 مٹیوں میں کھجولی سی ہونے لگی۔ چٹان کا مس پچھو کا ڈنک معلوم ہوا۔ بکرا سے
 یوں غور سے دیکھ رہا تھا جیسے اس کی بے بی کو سمجھ چکا ہے۔ اس نے بہت
 کوشش کی کہ نوجوان کی طرف نہ دیکھے لیکن یونہی ایک بار اس کی پلکوں سے
 ایک نگاہ چھن کر نوجوان پر جا پڑی جو پوٹلی کھول کر چنے چبارہا تھا اور دور بر ساتی
 نالے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ چند لمحوں کے بعد اس نے گھوم کر پوٹلی آگے بڑھا
 دی اور بولا۔
 ”کھاؤ۔“

مریاں کا دل دھڑاک سے جیسے رک گیا۔ کئی بل کھا گئی، جیسے سانپ کی
طرح چٹان کے نیچے تیر جانا چاہتی ہے۔

”مٹھی بھر تو لے لو، مٹھنڈ اور بارش میں چنے بڑا مزہ کرتے ہیں۔“
 اس نے مٹھی تو بھر لی، لیکن الگیوں کی گرفت بہت ڈھیلی تھی۔ صرف
 پانچ سات دانے اٹھا سکی، اور ہونٹوں کو شیم واکر کے ایک دانہ بہت چا بکدستی
 سے زبان پر پھینک دیا اور جب اسے چبایا تو واقعی بڑا مزہ آیا۔ ساری مٹھنڈ اتر
 گئی اور کپکپاتے ہوئے جبڑوں میں قوت سی آگئی۔

”کہاں کی رہنے والی ہو؟“ نوجوان نے بے توجی سے پنے چباتے ہوئے پوچھا۔

پگڈنڈی کی مٹی پر بوندیں چیچک کے سے داغ ڈال رہی تھیں۔ مریاں کا چولا بھیگ کر اس کے جسم سے چھٹ گیا تو اس نے دوپٹے کی دو تھیں بنائیں اور اسے سینے پر پھیلا لیا۔ لیکن بوندیں اس سے بھی پار ہو گئیں۔ تھائی کے باوجود وہ اپنی نیم عربانی پر شرمانے لگی۔ دونوں ہاتھ اور اٹھا کر تھیلے کو سینے پر لے آئی اور ادھر اور ہر دیکھا، بہت اونچی کالی پھاڑیوں کے پس مظہر پر تیز بوندیں تنے ہوئے دھاگوں کی طرح کانپ رہی تھیں اور آس پاس بے ڈھب پھروں کے نیچے عجیب الخلق تکوڑے رینگنے لگے تھے۔ وہ گھبرا کر آگے کو جھکی ہوئی چٹانوں کی تلاش میں نالے کے کنارے کنارے بھاگنے لگی۔ اسے ایک چٹان مل گئی لیکن معاً اسے خیال آیا کہ وہ برساتی نالے میں کھڑی ہے۔ ابھی یہ نالا گر جتا ہوا چڑھے گا اور چٹانیں دنائیں سب ڈوب جائیں گی۔ وہ ایک جست بھر کر کنارے پر آگئی۔ تھیلے میں انڈے نج اٹھے۔ وہ ہانپتی ہوئی درخت کے کسی موٹے تنے کی تلاش میں تھی کہ کچھ دور ایک جھکی ہوئی چٹان کے سائے میں اسے ایک نوجوان بیٹھا نظر آیا۔ وہ بوندوں سے بالکل محفوظ تھا۔ جھکا ہوا ایک پوٹلی کھولنے میں مگن تھا۔ اس کے قریب ایک بکرا بٹھا جگائی کر رہا تھا۔

مریاں پہلے تو کچھ چکچائی۔ تھیلا سینے سے لگالیا۔ پنڈلیوں سے چمٹی ہوئی چادر جو کچھ اور پر اٹھا رکھی تھی، چھوڑ دی اور ننھے ننھے سگریزے اس کے کنارے سے لپٹ لپٹ کر ادھر ادھر بکھرنے لگے۔ بارش تیز ہو رہی تھی اور اب اس کی نگاہیں بہت دور تک نہیں جا سکتی تھیں۔ وہ ٹھنڈ سے ٹھنڈ رہی تھی۔ تھیلا کپکیا رہا تھا۔ اور اب پر ساتی نالے میں کچھ مانی بھجو سننے لگا تھا۔

وہ سمشی ہوتی اس چٹان کے قریب پہنچی تو نوجوان نے پلٹ کر نگاہیں اٹھائیں اور مریاں کو سر سے پیر تک دیکھ کر بولا۔

“اے!

”نمیں!“
 ”وہاں کون رہتا ہے تمہارا؟“ اور پھر کچھ سوچ کر بولی۔ ”ہاں ہاں تمہاری نانی اماں رہتی ہے وہاں۔ نمل بیماں سے کے کوس ہے؟“
 ”دس کوس!“
 ”بہت دور ہے!“
 ”بارش نہیں تھم رہی!“
 ”ہاں برسے ہی جا رہی ہے!“
 ”رات کماں کاٹیں گے؟“
 ”رک جائے گی بارش!“
 ”اگر نہ رکی؟“
 ”تو یہیں!“
 لیکن یہ الفاظ کہنے کے بعد اچانک مریاں کے دل میں جیسے نشتر سا چھو گیا۔
 یہیں۔۔۔ یعنی اسی تجھ سی جگہ میں! اس سنسان ویران جنگل میں!
 رات کے وقت۔۔۔ غیر آدمی کے ساتھ۔۔۔ نہیں۔
 نوجوان نے پوٹی باندھتے ہوئے کہا۔
 ”یہ ہمارا شام کا کھانا ہے۔ شام پڑے کھائیں گے۔“
 ”ہوں!“
 ”تالا چڑھ آیا ہے۔“
 ”ہوں!“
 ”بارش رکی تو چند گھنٹیوں کے بعد یہ بھی اتر جائے گا۔“
 ”ہوں۔“

مریاں نے اپنے گاؤں کا نام ہتایا۔
 ”کماں جاؤ گی؟“
 ”کوٹلی!“
 ”وہاں کون رہتا ہے تمہارا؟“
 ”نانی اماں!“

”نانی اماں نے ابھی ابھی کملوا بھیجا ہے کہ میں بیمار ہوں، مجھے انڈے پہنچا جاؤ دو اکے لیے۔ یہ انڈے لیے جا رہی ہوں اس کے لیے!“
 نوجوان نے زور سے قతھہ لگایا۔
 اور مریاں گھبرا سی گئی۔
 آخر ہنرنے کا یہ کونسا محل تھا۔

”عجیب بات ہے!“ نوجوان نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”میں بھی نانی اماں کے ہاں ہی جا رہا ہوں۔ وہ بھی بیمار ہے، تم اپنی نانی اماں کے لیے انڈے لیے جا رہی ہوں اور میں۔۔۔ یہ بکرا۔۔۔ دو اکے لیے!“
 مریاں نے مسکرا کر گردن ایک طرف جھکا دی اور بکرے نے جگالی کرتے ہوئے دونوں اوپر چڑھا کر کچھ تربوز کے بیجوں کے سے دانت نکالے اور مریاں نہیں۔

”تمہارا بکرا آدمیوں کی بولی سمجھتا ہے۔“
 نوجوان نہیں دیا۔
 ”تم کماں کے رہنے والے ہو؟“
 نوجوان نے اپنے گاؤں کا نام ہتا دیا۔
 ”کماں جاؤ گے؟“

”بچپن میں بازو نوٹ گیا تھا۔ ڈاکٹر نکال دیتا ہے۔ کہتا ہے کہنی پر گانجھ پڑ گئی۔“ اور اس نے اپنی کہنی ٹھوٹی۔

”پولیس میں ہو جاؤ۔“

”میں پولیس سے گھبرا تا ہوں۔“

”کیوں؟“

”گھنگاروں کا تو معاملہ ہی الگ ہے۔ بیکوں اور بے گناہوں پر ظلم ہوتے نہیں دیکھ سکتا۔ میرا ایک دوست ہے دھوپی، بڑا اچھا بھروسہ۔ بڑی اچھی کبڑی کھیلتا ہے۔ ایک بار کبڑی کے میلے میں سے گھیٹ کر لے گئے اسے بیکار پر۔ تھانیدار کے لیے ایک کتابانا تھا گوہلائی سے، میں میلے میں موجود نہیں تھا، ورنہ الجھ پڑتا پولیس سے۔! حوالات میں جاتا مگر ایک دو کے جڑے تو دھمن ڈالتا۔ ایک دو کی پسلیاں تو چھٹاتا۔ بہت غصہ آتا ہے مجھے ان جنگل کے داروں گوں، پولیس کے سپاہیوں اور ان زیلداروں نمبرداروں پر۔۔۔ ان سے کوئی پوچھنے آخر غریب کا گھر تاکنے میں کوئی جوانمردی ہے، ذرا ہم جیسوں سے بات کریں تو چھٹی کا دودھ یاد دلادیں کہن جوں کو!“

”مریاں،“ نوجوان کے اکٹھے ہوئے بازوؤں اور لال چہرے کو دیکھ کر مرعوب سی ہو گئی۔

”قرآن کی قسم کوئی اجنبی بھی مجھے کہے کہ اس پر ظلم ہوا ہے اور فلاں نے یہ ظلم کیا ہے، تو مجھے ایک گھٹی چین نہیں آتا۔ اسی لیے کہنی بار الجھا ہوں علاقے کے سفید پوشوں سے۔ پچھلے دنوں ہمارے گاؤں کے ایک چمار سے ہسپتال والے ڈاکٹرنے میں روپے کا جو تامفت لے لیا۔ صرف اسی لیے کہ اس کی بیوی کو کمر کے درد کی شکایت تھی، اور وہ ہسپتال میں تھی۔ بڑا اندر ہیر بچ رہا ہے یہاں۔ سوچتا ہوں بس چلے تو سرکار کے آگے ان سب دو ہری ٹھوڑیوں کی

”تمہاری نانی اماں کے برس کی ہیں؟“

”اُسی برس کی!“

نوجوان پھر زور سے ہنسا۔

”عجیب بات ہے، سب لوگوں کی نانیوں کی عمر اُسی برس ہی ہوتی ہے!“

مریاں مسکراتی۔

اب بارش نے اتنی شدت اختیار کر لی تھی کہ بکرا گھبرا کر نوجوان اور مریاں کے درمیان دبک گیا اور مریاں کے پلو میں اپنا سر گھیٹنے لگا۔ نوجوان نے بکرے کو اپنی طرف کھینچا اور مریاں بکرے کے نخے نخے سینگوں پر ہاتھ رکھ کر بولی۔

”کیا کہتے ہو بے چارے کو، بیٹھا رہے، مجھے کوئی تکلیف نہیں ہو رہی۔“

نوجوان کی آنکھیں مسکراتیں۔

”تمہارا باپ کیا کام کرتا ہے؟“

”قید ہے!“

”قید ہے؟“

”ہاں قید ہے۔۔۔ بلوا ہوا تھا ایک برچھا ہاتھ میں آگیا اور ایک شخص کی ران کاٹ دی۔۔۔ تمہارا باپ؟“

”ہل چلاتا ہے!“

”تم خود؟“

”میں بیکار ہوں!“

”فوج میں بھرتی ہو جاؤ۔“

”یہ بھی بہہ جائے گا۔“
 ”پر پانی میں سے گزرنا ضرور پڑے گا۔“
 ”میرے ساتھ آؤ، میں تمہیں پار پہنچا دوں!“
 ”اور بکرا؟“
 ”کاندھے پر!“
 ”میرے پاس انڈوں کا تھیلا بھی ہے؟“
 ”وہ دوسرے کاندھے پر۔۔۔ لیکن میرا خیال ہے پانی اتنا گمرا
 نہیں۔“
 اور جب نوجوان نے بکرا اپنے کاندھے پر لٹکا سایا اور میرا تھیلے کو
 سینے سے چھٹا لی بہر آئی اور جب دونوں نالے کے قریب پہنچے تو اچانک نوجوان
 نے بکرا اتار کر زمین پر کھڑا کر دیا اور پوٹلی کھولتے ہوئے بولا۔
 ”بھول گیا میں۔ لو یہ تھوڑے سے پہنچے اپنے پاس رکھ لو، راہ میں کام
 آئیں گے۔“

اور پہلی ہوئی پوٹلی سے میرا نے بہت سے دانے اٹھا کر بھیجے ہوئے
 آنچل میں ڈال لیے۔ اس کی کنپٹیاں بچ اٹھیں اور سامنے برساتی نالے کی کف
 آلو دستھ پر اسے عجیب عجیب سے رنگ برلنے سائے تحرکتے دکھائی دیئے۔ اس
 نے ایک بہت گھری سانس لی اور نوجوان کی طرف اس طرح دیکھا جیسے کہ رہی
 ہو، بھتی تم کتنے اچھے ہو!

اور جب دونوں نے نالے میں قدم دھرا تو نوجوان نے میرا سے
 تھیلا لے کر اپنے کاندھے پر رکھ لیا۔ وہ آگے بڑھ گیا اور میرا نے جب پانی
 سے پہنچنے کے لیے پنڈلیوں پر سے چادر اٹھائی تو اسے نوجوان کے آگے بڑھ جانے
 کی وجہ معلوم ہوئی۔ کتنا شریف اور بہادر اور خاندانی ہے یہ مسافر۔ میرا نے

”قلعی کھول دی!“
 میراں نوجوان کی نرم دلی کو جی ہی جی میں سراہ رہی تھی اور آنکھوں
 میں چمک اور رخساروں پر خون آجائے نے وہ بہت اچھا لگ رہا تھا۔ اچانک وہ
 باہر جھانک کر بولا۔

”بارش تھم گئی!“
 ”تھم گئی؟“ اور میرا نے باہر جھک کر آسمان کی طرف دیکھا۔
 ”بادل چھٹ گئے۔“

”ہاں چھٹ رہے ہیں۔“
 ”دون چھپنے میں ابھی بہت دیر ہے۔ وہ بادل گزر رہے ہیں سورج پر
 سے۔۔۔“
 ”کہاں؟“ میراں باہر نکل آئی۔
 ”وہ۔۔۔ سامنے سیدھے درخت کی دائیں طرف کی شنی کی آڑ
 میں!“

”ہاں ہاں۔۔۔ ابھی بہت وقت ہے۔“
 ”چلیں؟“
 ”چلو!“
 ”پر تم تو اُدھر اتر کر گپڈہ نڈی پکڑو گی!“
 ”ہاں!“

”اور میں ذرا اس طرف کو مڑ جاؤں گا، نمل اُدھر ہے نا۔“
 ”اچھا!“
 ”نالہ بھی اتر رہا ہے۔“
 ”تھوڑا سا پانی باقی ہے۔“

ہاتھ میں منتقل کر دیا۔

عینک والا شخص نہ تنے چڑھاتا آگے بڑھا اور خاکی تھیلے کو چھو کر بولا۔

”اس میں کیا ہے؟“

”انڈے!“ مرباں کا ماتھا تپ گیا اور آنکھیں پھٹ سی گئیں۔

”ادھر دکھاؤ“ اس نے تھیلا مرباں کے ہاتھ سے چھین لیا اور اسے کھول کر بولا۔ ”کتنے ہوں گے؟“

”جی کوئی سائٹھ ستر!“ وہ دونوں ہاتھ ملتی ہوئی بولی۔

”کیا قیمت ہے ان کی؟“

”قیمت؟“ دوسرا شخص جس کی ٹھوڑی کے نیچے گوشت کا ایک لوٹھرا سائٹک رہا تھا آگے بڑھ کر بولا۔ ”قیمت ویسی کیسی۔۔۔ جا لڑکی اپنی راہ لے، یہ انڈے ایک بڑے افسر نے مانگے ہیں۔ اس افسر کا کہنا نہ مانا جائے تو قید کرا دیتا ہے۔“

”پر میری نانی اماں بیمار ہے اور میں نے۔۔۔“

نانی اماں کا لفظ سنتے ہی سب یوں منہ چھاؤ کر ہنسے کہ ان کے ٹوب گردنوں پر ڈھلک گئے اور دو ہری ٹھوڑی والا بولا۔

”تیری نانی اماں کے صدقے، ہمارے افسر کا پیٹ بھر جائے تو کیا حرج ہے!“

”پر میرے بھیا کا تھیلا۔۔۔“ مرباں نے بلکہ ہوئے دونوں ہاتھ آگے بڑھا کر فریاد کی۔

”پارسل کر دیا جائے گا!“ دو ہری ٹھوڑی والا بولا اور ان کے کرخت قہقہوں سے پھاڑیاں جیسے پھٹ سی گئیں اور مرباں کے کانوں کے پردوں پر پتی ہوئی سلانخیں سی ریگنے لگیں۔

جی میں سوچا۔

پانی گھٹنیوں گھٹنیوں تھا۔ نوجوان جب پر لے کنارے پر پنچا تو سامنے ہی دیکھا رہا اور بکرے پر ہاتھ پھیرتا رہا۔ اور جب مرباں پانی سے نکل کر اس کے قریب آئی تو وہ پلٹا اور تھیلا تھا کر بولا۔ ”اچھا۔“

”جیتے رہو۔“ مرباں کے لبوں سے یہ الفاظ بے ارادہ نکل گئے۔ نوجوان مسکرا یا اور بکرے کو گردن پر اٹھا کر تیز تیز قدم اٹھاتا سامنے ایک موڑ پر غائب ہو گیا اور مرباں نے منہ میں دو چار پنے ڈال کر ایک بہت گری سانس لی اور اپنی گڈڈنڈی پکڑی۔

راتے میں اس نے بڑی مزے مزے کی باتیں سوچیں۔ بالکل ان ہونی باتیں! ریت کے محل! وہ کوئی ایک کوس گئی ہو گی کہ سامنے ایک اوپنے درخت کے قریب اسے تین شری کھڑے نظر آئے۔ انہوں نے سروں پر انگریزی ٹوب پن رکھے تھے اور پاؤں میں لبے لبے برساتی بوٹ تھے۔ وہ آپس میں باتیں کر رہے تھے اور گاہے گاہے ادھر ادھر دیکھ کر پہاڑوں کے دروں کی طرف اشارہ کر دیتے تھے اور جب مرباں ان کے قریب پہنچی تو ان میں سے ایک شخص اپنی ٹوب مال سے صاف کرتے ہوئے بولا۔

”کہاں جائے گی لڑکی؟“
”کوئی!“

”یہاں سے کے کوس ہے یہ گاؤں؟“
”کوئی پانچ کوس!“

”کیا تو چتا سکتی ہے کہ کوئی سے ہمیں بیس تیس مرغ مل جائیں گے جس وقت۔۔۔ اور سو دو سو انڈے؟“
”انڈے؟“ مرباں نے پوچھا اور خاکی تھیلے کو ایک ہاتھ سے دوسرے

”کیوں؟“

”افروں نے بکرا چھین لیا!“

”انکار کر دیا ہوتا!“

”کیا تھا پر اس انکار کا یہ جواب ہے!“ اور اس نے گھوم کر پیٹھ پر سے چولا اٹھایا۔ سانوی جلد پر نیلی ڈالڈوں کا جال سا بچھا ہوا تھا۔ اور کہیں کہیں سے خون رس کر جم گیا تھا۔

دونوں کچھ دیر خاموش رہے۔ پھر مریاں نے اپنا آنچل پھیلا کر کہا۔
”چنے کھاؤ۔“

اور نوجوان نے دو چنے منہ میں ڈالتے ہوئے آسمان کی طرف دیکھا۔ ڈوبتے سورج کی زرد کرنوں سے اس کی آنکھوں میں شماں ٹاقب کی سی چمک پیدا ہوئی۔ اور پھر زمین کو گھور کو بولا۔

”اچھا۔“



سر پر ہاتھ باندھ کر وہیں بیٹھ گئی۔ نچلا ہونٹ دانتوں میں دبا کر روتی رہی۔ اسے کئی بار اپنی نانی اماں ہچکیاں لیتی اور کھاث پر بل کھاتی نظر آئی اور کئی مرتبہ اس نے یوں محسوس کیا جیسے اچھے خدا نے آسمان سے بے شمار مرغیاں اتاری ہیں۔ انہوں نے پر پھیلا کر انڈے دیئے ہیں اور اب اس کے پاس اس تدر انڈے اکٹھے رکھے ہیں کہ وہ انہیں اٹھاتک نہ سکے گی لیکن جلد ہی انڈے گول گول سنکریزوں میں تبدیل ہو گئے۔ اٹھ کر اس نے کوئی کارخ کیا مگر رک گئی۔ وہ خالی ہاتھ نانی اماں کے ہاں کیسے جائے۔ نانی اماں اس کی باتیں کہ مانے گی۔ سمجھے گی انڈوں پر رقم خرچ کرنے سے ڈر گئے، اور اب بہانے تراشتے ہیں۔ یہ ٹھیک نہیں۔ مجھے کوئی نہیں جانا چاہئے۔ اور اس نے اپنے گاؤں کی راہ لی۔ اس کی پلکیں آنسوؤں کے بوجھ سے جھک سی گئی تھیں، اور پتیلوں پر پانی کا پردہ سا پڑ گیا تھا۔ اس کی بھوؤں کی جڑوں میں چبھن سی ہو رہی تھی اور ہونٹ یونہی کبھی کبھی کپکپا اٹھتے تھے۔ روتی سکتی وہ برساتی نالے کے قریب پچھی۔ پانی بہت تھوڑا سارہ گیا تھا۔ وہ بغیر چادر اٹھائے نیچے پانی میں بے شمار گول گول سنکریزوں کو دیکھتی جب کنارے پر پچھی اور اپر دیکھاتو سامنے وہی نوجوان کھڑا تھا۔ لال لال آنکھیں۔ عجیب سی مسکراہٹ۔
”لوٹ آئیں؟“ اس نے پوچھا۔

”ہا!“

”کیوں؟“

”افروں نے انڈے چھین لیے!“

کچھ دیر دونوں خاموش رہے اور پھر مریاں بولی۔

”تم بھی لوٹ آئے؟“

”ہا!“